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  Míster Lawn está muy interesado en comprar el rancho de Martin. Es el único comprador. Además, dado el desconocimiento de Martin por lo que está vendiendo y su urgencia por la venta, trata de abusar de su condición ofreciéndole una mísera cantidad, e incluso la rebaja para presionarle y que se vea obligado a vender. Lo que no sabe es que ha aparecido otro comprador y que Martin se ha atrevido a venderla. ¿Lo considerará una traición?
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  CAPÍTULO PRIMERO


  -¡Monroe!


  —¡Míster Lawn!


  —¿Y Martin?


  —Debe estar en casa de Olivia.


  —¿Le has hecho saber lo que hay…?


  —Yo creo que accederá por este precio. Lo que quiere es abandonar esta tierra.


  —Sueña con la vida de ciudad. Pero de ciudades a las que ha estado acostumbrado, cuando gastaba el dinero que le enviaba su tío diciendo que estaba estudiando.


  —¡Bien que engañó al pariente! Está deseando coger esos dólares y marchar.


  —¿Qué te ha dicho?


  —No le he visto ahora. Pero le vi dudar. Pero como lo que quiere es poder marchar con rapidez, no se resistirá mucho tiempo… Sabe que está lejos de la zona en que están colocando esas torres para buscar el petróleo. Y también sabe que no son muchos los que pueden dar así en mano quince mil dólares por el Cuatro Ases.


  —Pero sabe que es el mejor rancho que hay por este condado.


  —¡Hay un sistema para decidirle! —Y el ganadero Lawn se echó a reír.


  —¿A qué se refiere?


  —Busca a Martin y le dices que si tarda en decidirse, ofreceré cinco mil menos dentro de dos días. Así que sólo tiene dos días para decidirse. O de lo contrario, no me interesa… Estoy seguro que esto le decidirá.


  —Es posible que se asuste… Tiene razón.


  Unas horas más tarde, Martin fue hallado en casa de Olivia, que le estaba riñendo por ese deseo de vender el rancho Cuatro Ases, heredado de su tío Henry.


  —Sabes que no me ha gustado la vida en el rancho… —decía Martin.


  —Es una pena que tengas el rancho abandonado. ¿Tienes idea del ganado que hay?


  —¡No soporto la vida en el campo, y el mugido del ganado me crispa los nervios!


  —Es que no se puede comparar aquella vida de entonces y ésta.


  —No creas que te va a resultar fácil vender un rancho tan extenso… No abundan los que tengan en efectivo una cantidad tan importante.


  —Pero si no pido tanto.


  —No es sencillo disponer de veinticinco mil dólares. ¿Cuánto te ha ofrecido míster Lawn? Es el único que te ha ofrecido una buena cantidad.


  —Pero es una miseria… Si pudiera vender el ganado aquí, sacaría más que lo que él me ofrece… Pero por aquí todos venden. Nadie compra. Están locos con ese oro negro. Sólo piensan en las grandes fortunas y no conceden importancia al ganado.


  Monroe, el capataz del Cuatro Ases saludó a Olivia, y dijo a Martin:


  —¿Sigues queriendo vender?


  —¿Es que no lo sabes? ¡Vaya pregunta que me haces!


  —Es que ha estado míster Lawn en el rancho… Y al saber que no estabas, me ha dicho que tienes dos días para decidirte. Pasado este plazo, sólo dará diez mil. Yo creo que es una buena cifra quince mil dólares.


  —Pero… no puedes decir eso. Sabes mejor que ninguno la extensión de ese rancho. ¿No es una miseria?


  —¿Crees que vas a encontrar otro que ofrezca más? En fin, voy al rancho. Ya sabes lo que ha dicho Lawn. Cada día que pase te va a ofrecer menos. Dame de beber, Olivia. Y trata de convencer a este tonto…


  —No hay que entender mucho, Monroe, para saber que esa oferta es una miseria para lo que en realidad vale ese rancho.


  —¿Cuántas reses has vendido? —dijo en voz baja ella.


  —No creas que se encuentra comprador. ¡Muchos ganaderos están vendiendo ganado para buscar el oro negro en los pastos!


  —Eso es verdad —dijo ella—. Es una locura…


  —Me disgustará si al fin he de vender a ese aprovechado de Lawn… Y el caso es que no veo otra solución.


  —No tienes tanta urgencia…


  —Es que quiero marchar lejos.


  —Espera una semana más… No son muchos los que saben que vendes. Y no hay duda que es el rancho mejor de todo el condado y casi de todo Texas.


  —¿Verdad que es poco dinero el que ofrece?


  —Debes hacer lo que yo te digo. Espera una semana o dos. Y cuando se conozca lejos de aquí que ese rancho está en venta, ya verás cómo aparecen compradores con mejores ofertas. Y si Lawn ve que no cedes, verás cómo sube la oferta, porque está interesado en esa propiedad. Trata de asustarte.


  —No sé, Olivia… No sé…


  Olivia decía al barman al ver salir a Martin:


  —Ese tonto está asustado. ¡Lawn le conoce bien! Se quedará con el rancho por un miseria. Porque va a vender a Lawn. No hace más que calcular no lo que vale ese rancho en realidad, sino lo que pueden durarle esos quince mil dólares.


  —¡Eso no es dinero!


  —Pero quiere marcharse. Y en realidad si tarda en vender no habrá una res en el rancho. Cuando llegó para hacerse cargo de la herencia que conocía muy bien, porque pasó la infancia en ese rancho, si hubiera encontrado quien pagara veinte mil dólares, no lo habría pensado media hora. Y si ha tardado en desear vender, ha sido porque el dinero en efectivo le ha durado hasta entonces. Ahora tiene prisa. Pero no hay derecho a que le ofrezca sólo esa cantidad.


  —Lawn sabe que lo va a conseguir a ese precio. Ya te he dicho que conoce muy bien a Martin.


  Éste estaba al otro día en el rancho. La mujer que cuidaba la casa y le hacía la comida acababa de servirle el desayuno.


  —¿Es verdad, Martin, que míster Lawn ha dicho que rebajará cinco mil dólares si tardas en decidirte?


  —Es cierto.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —Pues si te digo la verdad, no lo sé. Es una cantidad la que ofrece que supone en realidad una burla, pero es la única que tengo.


  —Espera una temporada.


  —Es que quiero marcharme lo antes posible.


  —Pero no por ello lo vas a regalar.


  La mujer se movía por el comedor y al mirar por una de las ventanas, dijo:


  —Tenemos visita. Será un enviado de Lawn.


  Se levantó Martin y se acercó a la ventana, al lado de la cual estaba la mujer.


  —No le conozco —añadió ella.


  —Tampoco yo.


  El jinete desmontó ante la puerta de la vivienda principal y llamó. Abrió la mujer y el jinete preguntó por Martin Devine.


  —¡Un momento!


  —Dile que pase —exclamó Martin desde el comedor.


  Y una vez en él, el visitante dijo:


  —Perdone que haya venido a esta casa. Es que me han dicho en el pueblo que era donde podríamos hablar. Me he informado que tiene usted este rancho en venta.


  —Así es…


  —¿Tiene usted a mano la escritura de esta propiedad…?


  —Tengo una copia del testamento de mi tío y las certificaciones del Registro Oficial.


  —Lo que me interesa de esos documentos es la extensión del rancho y el número de reses.


  —Un momento —y todo nervioso, buscó en su habitación los documentos solicitados.


  El jinete estuvo leyendo los mismos y lo hacía con calma, tomando notas.


  —Veo que este rancho está formado por varias propiedades que se unieron. Y la extensión total es importante. Yo diría que muy importante. Dan un total de ciento ochenta mil acres. Y el Registro lo tiene clasificado. ¿Y esto?


  —Un plano oficial que mi tío mandó hacer por especialistas. Con toda clase de referencias en lo que se refiere a los límites con las propiedades vecinas.


  —¡Interesante! ¡Muy interesante! ¿Y ganadería?


  —No puedo decirle. Porque la verdad es que hace tiempo, desde que murió mi tío, como no me agrada vivir en el campo no me he preocupado. Y el capataz las veces que le he preguntado no ha sabido responder.


  —¿Que el capataz no sabe responder? ¿Qué clase de capataz tiene?


  —Lo que ha pasado, es que han estado robando el capataz y los vaqueros cada uno por su cuenta.


  —¿Le molestaría que diéramos un paseo por el rancho? Desde luego que esta extensión no se puede recorrer en una hora, pero servirá para hacerse una idea.


  —No puedo decir al capataz que nos acompañe porque no está aquí —dijo Martin.


  —No nos hará falta. Es posible que algún vaquero tenga una idea aproximada de la ganadería que han dejado.


  —Me parece que sólo queda uno de unos cincuenta años, que estuvo con mi tío bastantes años.


  —¿Ha desayunado? —dijo la mujer.


  —Perdone… No me había dado cuenta —dijo Martin.


  —Agradeceré hacerlo, ya que son tan amables. —Y una vez sentado, en espera de que Sybil le preparara el desayuno, dijo—: Me llamo Davie Irving. Y un amigo que está en Fort Worth me habló de este rancho. Espero que llegue hoy. Quedamos en vernos aquí. Este amigo se llama Allan Moody.


  —¿El mayor de los rurales? Era amigo de mi tío.


  —Así es. Me lo ha dicho Allan, y añadió que conoce el rancho. Lo que no sabía, y así me lo dijo es el número de reses. Y también me ha dicho que, al parecer, un ganadero de esta zona le ha hecho una oferta a usted.


  —Es verdad. Es la única oferta que he tenido y que me disgustó porque en realidad es una burla. Sabe que deseo marchar porque no me hace gracia vivir en el campo…


  —Pero no está comprometido de manera firme, ¿verdad?


  —¡Es un granuja! Y en realidad uno de los influyentes de este condado. Y como sabe mi deseo de marchar y que estoy apurado económicamente, me ha enviado recado diciendo que si mañana no me he decidido, ofrecerá cinco mil dólares menos.


  —¿Puede decir lo que le ha ofrecido?


  —Quince mil por tierra y ganado.


  —¿Es posible? ¿Sabe la extensión?


  —Es de Dallas, como yo. Lo saben todos.


  —Vamos a dar un paseo.


  —Recogeremos a Clifford —añadió Martin.


  El viejo vaquero, ante la pregunta del jinete, dijo que debían quedar unas cuatro mil reses.


  —Bien. No hace falta pasear. Lo haremos mañana.


  —Allí vienen unos jinetes —dijo el viejo vaquero.


  —Debe ser Allan —exclamó el jinete—. Quedó en venir a esta hora.


  Minutos más tarde se confirmaban estas palabras. El mayor, al desmontar, saludó al jinete y a Martin.


  —Tu tío era muy amigo mío, Martin.


  —Lo he comentado con este caballero.


  —¿Habéis hablado algo?


  —He visto los documentos oficiales. Y tenías razón. Tiene ciento ochenta mil acres.


  —¡Qué barbaridad! ¿Y ganado?


  —Según este viejo vaquero, unas cuatro mil reses.


  —Poco ganado para tanta extensión. Claro que dicen que el capataz ha estado vendiendo ganado como si fuera el dueño.


  —¿Sabes cuánto le han ofrecido por el ganado y las tierras? ¡Quince mil dólares! Y con la amenaza de que si mañana no se ha decidido, rebajarán la oferta en cinco mil.


  —¿Es posible? ¿Quién es el espléndido?


  —Míster Héctor Lawn —aclaró Martin.


  —¡En él no me sorprende! Pero se ha llegado a tiempo, ¿no?


  —De verdadera casualidad, porque este hombre estaba decidido a ceder. ¿No es así?


  —Sinceramente, sí —confesó Martin—. Hoy le iba a visitar para decirle que aceptaba los quince mil.


  —Pero si eso era un regalo.


  —Quería marcharme lo antes posible.


  —En estas circunstancias podría ofrecerle diez mil más. Pero no sería honrado por mi parte. Así que le voy a ofrecer sesenta mil dólares.


  —No necesita pagar tanto. Con la mitad soy un hombre feliz.


  —No sería honrado por mi parte. Pero ese ganadero debería ser colgado.


  —Ya he dicho antes que no me sorprende —dijo el mayor—. Es un perfecto granuja y sospechamos que también es un cuatrero. Si lo comprobamos será castigado.


  —Lo que sí les agradecería es que no se comente nada hasta que no esté realizada la venta de manera firme y oficial.


  Quedaron de acuerdo los reunidos y Clifford lo silenciaría, diciendo si se comentaba, que no sabía nada.


  Fueron al juzgado y a la hora del almuerzo ya estaba todo ultimado. En la escritura de compra-venta, hizo poner Davie una cláusula en la que se decía que no se hacía cargo de ninguna deuda que existiera anteriormente, ni se comprometía a sostener empleados, criadas de hogar, ni vaqueros. Quería el rancho completamente libres de personas y cargas.


  El pago se efectuaría cuando esta cláusula fuera respetada. Y Martin firmó su conformidad. Todo ello se hizo con la mayor reserva.


  El juez y el sheriff saludaron a Davie y dieron la enhorabuena a Martin.


  —Cuando se entere Lawn… —decía el sheriff—. Se va a volver loco. Ha estado comentando que mañana compraba el Cuatro Ases —dijo—. Me lo ha dicho Olivia esta mañana.


  —Y dirá que soy un traidor —añadió Martin—. Y lo curioso es que de no venir este amigo del mayor, habría sido verdad que mañana hubiera comprado el rancho.


  Davie decía al mayor que admiraba la sinceridad de ese muchacho.


  —Y le daré los sesenta mil ofrecidos. Piensa —decía al amigo— que esa cantidad la saco de la ganadería. Doscientos mil dólares sería un precio bastante justo, dada la extensión que tiene. Lo que ofrecía ese ganadero, era una burla. ¡Un abuso de las circunstancias y de la ignorancia de este muchacho sobre el valor de lo que vendía!


  —Es que odia el campo —dijo el mayor.


  Martin dijo que invitaba a almorzar a todos.


  —Si necesita alguna cantidad, me lo dice. Se lo daré al contado.


  —Puedo esperar a que el rancho quede libre. Sé que habrá dificultades con el capataz, que espera que lo venda mañana a su amigo.


  Olivia estaba mirando con sorpresa al pequeño grupo. Saludó a los que conocía y miraba sorprendida y curiosa a Davie. Le llamaba la atención la estatura de éste.


  Ocuparon una mesa en el comedor, ya que el local servía de hotel, saloon y restaurante.


  —Es raro ver a Martin con el mayor —decía Olivia al barman, en la parte que era saloon.


  —¿Y ése tan alto?


  —Es la primera vez que le veo.


  —Tampoco le recuerdo yo.


  CAPÍTULO II


  Olivia fue reclamada por el sheriff, y al llegar a la mesa en que estaban ellos, dijo el de la placa:


  —Te voy a presentar a un amigo del mayor, que a partir de hoy, será un ganadero más de la zona.


  —¿El Cuatro Ases? —dijo, mirando a Martin.


  —En efecto —dijo éste—. He vendido el rancho.


  —Pero no a Lawn, ¿verdad?


  —No. Lo he vendido a este caballero —aclaró Martin.


  —No lo sabe Lawn, ¿verdad?


  —Lo sabrá, pero no creo que ahora lo sepa.


  —¡Pues cómo le va a sentar! Ha estado diciendo desde ayer, que mañana compraría tu rancho. Y se reía al decir que te iba a rebajar cinco mil dólares por no haberte decidido en una semana. Me alegra que, aunque hayas vendido por el mismo precio, no lo hayas hecho a ese granuja.


  Los oyentes reían.


  —Cuando sepas lo que me pagan, te vas a desmayar —dijo Martin—. Ahora sí que seré un hombre rico. Y me marcharé con rapidez de aquí. ¿Sabes lo que paga este caballero? Conoce lo ofrecido por Lawn y que yo estaba decidido a vender mañana. ¡Me paga sesenta mil!


  —¡Eso sí que es ser un caballero! —dijo ella—. ¿Permites que te dé un beso? A partir de ahora sí que diré que he conocido a un caballero de verdad. ¡No a tanto granuja como conozco, con ropa de caballero! ¡Están invitados!


  Y Olivia dio un beso a Davie, que sonreía complacido. Y se sentó para almorzar con ellos.


  —Esto sí que es tener suerte… —decía Olivia a Martin—. ¡No puedes imaginar lo que me agradaría estar presente cuando le digan a Lawn que has vendido el rancho a otro! En el saloon le he oído decir a Claude, su capataz, que preparara a los muchachos que iba a enviar al Cuatro Ases. Pero dejaba a Monroe en el rancho comprado.


  —Se oirán sus gritos en Austin.


  Lawn no se informó de la venta del rancho por Martin hasta el otro día.


  —Claude —dijo a su capataz a poco de levantarse—. Avisa a Martin que vaya al juzgado. Vamos a hacer la escritura.


  —¿Le va a pagar los quince mil…?


  —Estamos dentro del plazo que le di.


  —¿Por qué no espera a mañana y se ahorra esos cinco mil…? Aceptará lo mismo esa cantidad.


  —No quiero que diga que le he engañado. Lo que puedes hacer es enviar un grupo de muchachos para que se hagan cargo del rancho. Y le dices a Monroe que va a seguir de capataz, pero que si hace salir una sola res, le colgaré. No me va a robar como ha estado robando a Martin. ¡Al fin soy el amo del Cuatro Ases! Lo quise comprar al tío de Martin. Y me dijo que no tenía dinero para poder comprarlo. Me gustaría que viviera.


  Claude buscó ocho vaqueros y marchó con ellos al otro rancho. Allí diría a Martin lo que el patrón quería que le indicara.


  Como no había ido ninguno al pueblo, no sabían lo de la venta. Y cuando llegaron al rancho, aún no había llegado el sheriff con Davie. Y como Monroe había estado lejos de Dallas, tampoco sabía lo de la venta.


  Martin vio entrar sin pedir permiso a Claude:


  —¡Hola, Martin! —dijo—. Traigo a los que se van a quedar aquí.


  —¡Un momento! —dijo Martin—. ¡Creo que hay un error!


  —¿Qué dices?


  —Lo que has oído. Que estás equivocado. ¡No ha comprado Lawn el Cuatro Ases!


  —Te dimos un plazo. Y el patrón respeta, en contra de mi voluntad, la cifra de quince mil dólares. Yo sólo te daría diez mil.


  —El rancho lo vendí ayer a un forastero. ¡Ya no me pertenece!


  —¡Déjate de bromas! ¡No vas a sacar un dólar más!


  —No estoy bromeando, Claude. El Cuatro Ases ya no es mío. Así que te puedes llevar esos vaqueros. ¡Pregunta a Sybil…!


  —Tiene razón. Ya hay un nuevo dueño —dijo la mujer.


  —Dejaos de tonterías…


  El vaquero Clifford, que entró en el comedor, dijo:


  —¿Qué haces aquí, Claude? ¿No te ha dicho Martin que vendió el rancho a un forastero amigo del mayor Moody?


  —¿También tú? —decía Claude, riendo.


  —No tardará el comprador en llegar con el sheriff. Vienen a avisar a Monroe y a los muchachos que el nuevo dueño quiere el rancho completamente libre de personas.


  —¡No es posible que hayas hecho eso, Martin! Sabías que el rancho interesaba a mi patrón. Te dimos dos días de plazo para que te decidieras.


  —Lo he vendido, Claude. ¿Sabes en cuánto?


  —¡Si el patrón a pesar de lo que te dijimos respeta los quince mil…!


  —Me han pagado sesenta mil dólares…


  Claude reía a carcajadas.


  —¿A quién vais a hacer creer eso?


  —Lo creas o no lo creas, eso es lo que me han pagado por el rancho. ¿Verdad que hay diferencia? Y lo curioso es que si tarda un día más en presentarse ese comprador, lo habría vendido en los quince mil que ofrecía tu patrón.


  Claude acabó por convencerse que era verdad que había vendido el rancho a un forastero y aunque reía por la cantidad indicada, sabía que valía mucho más que eso.


  Cuando llegó de regreso al rancho, le dijo el patrón:


  —¿Has avisado a Martin? He pensado que le voy a dar sólo diez mil.


  —Ya tiene nuevo dueño el Cuatro Ases. Pero no es usted. Se trata de un forastero amigo del mayor Moody.


  —¡No es verdad!


  —Y le han pagado sesenta mil dólares. ¡Por ser tan tacaño, lo ha perdido!


  —¡Maldito Martin! ¡No puede hacerme esto! Sabía que me interesaba ese rancho.


  —Pero le ofreció muy poco. Si le hubiera dado veinte, ya sería suyo. Le han dado sesenta mil.


  —Le voy a arrastrar.


  —Así que había decidido darle diez mil, cuando ya ha cobrado sesenta mil…


  —¡Qué cobarde! ¡Me ha engañado!


  —Hoy se lo iba a dar en los quince mil. Pero ayer se presentó el forastero y es el que ha comprado con más beneficio para él.


  En el rancho vendido, se presentaron el sheriff y Davie. Y con ellos, Martin, que estaba recogiendo lo que le interesaba llevarse de la casa.


  Mandaron llamar a Monroe que regresaba de llevar una partida de terneros sin marcar a Dayton y se había entretenido en el rancho de este ganadero.


  Cuando llegó a la casa, se sorprendió al ver al sheriff.


  —Monroe. Martin ha vendido el rancho —dijo el sheriff—. Este caballero es el nuevo dueño.


  —¿Éste? Pero si es Lawn el que lo compraba.


  —Pues no lo ha comprado Lawn.


  —Ése es un juego sucio por tu parte, Martin. Habías quedado en vendérselo a él.


  —Yo no he dicho que lo vendía a Lawn. Lo que hizo fue ofrecerme una cantidad, que era una burla en realidad.


  —¿Crees que no te habría elevado la oferta si se lo hubieras pedido?


  —¡Pero si lo que hizo fue advertirme que si no accedía hoy, sólo me ofrecería diez mil!


  —Debiste aceptar el primer día. Después de todo, lo que te den lo vas a gastar en los saloons.


  —Así que debí acceder el primer día y vender en quince mil nada más.


  —¿Es que me vas a decir que te han pagado más?


  —He pagado sesenta mil —dijo Davie.


  —¿Es posible?


  —¿Crees que Lawn tiene ese dinero? —decía Martin sonriendo.


  —¡Qué barbaridad! Ahora sí que podemos decir que tenemos un patrón rico de veras.


  —Yo no seré patrón de usted. Porque no va a ser capataz ni vaquero. ¡No le quiero en el rancho! ¡No quiero a ninguno de los que ahora están aquí!


  —Si habla en serio, ¿sabe lo que me tendrá que dar?


  —¡Ni un centavo!


  —¡Eh, un momento! Llevo doce meses sin cobrar y…


  —Reclame a Martin, aquí lo tiene. Yo no quiero saber nada de eso.


  —No te debo nada. Te has estado cobrando tú mismo cada mes.


  —Hace un año que no hemos cobrado.


  —¡No dices la verdad! —exclamó Clifford—. Hemos cobrado todos. Y no se nos debe más que lo días de este mes.


  —Yo sé que llevo un año sin cobrar su sueldo. Y mientras no me paguen, no saldré de aquí…


  —No seas niño —dijo el sheriff—. No puedes quedarte aquí.


  —¡Cuando me paguen, me marcharé!


  —No quiero enfadarme, Monroe. ¿Es que quieres estar en mi «hotel» una temporada?


  —¡No sea tonto, sheriff! He dicho que no saldré si no se me pagan. Y lo va a hacer el que ha comprado el rancho.


  —No lo espere —dijo Davie—. Y no pienso discutir con ninguno de ustedes. ¡Me ha dicho Moody que lo deje a ellos! ¡Tampoco discuta usted, sheriff! veremos si los rurales discuten con ellos. Mañana vengo a instalarme en mi propiedad. Si no han marchado, les «invitarán» los rurales o los militares. ¡Nada de discutir!


  —¿Espera asustarme con los militares y los rurales?


  —Yo no trato de asustar a nadie. Lo que quiero es esta propiedad libre mañana.


  —¿Es que cree que me va a robar lo que es mío? Un ladrón con tanto dinero…


  Davie le dio con la mano del revés y le hizo caer al suelo, de donde lo levantó con una mano, como si fuera un muñeco y con la otra mano le reventó las mejillas y le hizo caer unos cuantos dientes.


  —¡No soporto a estos matones cobardes! —decía Davie, sin dejar de golpearle. Cuando le dejó, cayó como saco desfondado. Y sin conocimiento, fue recogido por unos vaqueros. Quienes ante el aspecto que tenía Monroe, dijeron a Davie les permitiera llevarle en un carro a la ciudad para que un doctor se encargase de la cura.


  Los que llevaron el carro iban comentando:


  —Es una tontería tratar que le paguen lo que ha cobrado ya.


  —¡Es un soberbio, y ha encontrado quien ha sabido tratarle!


  —¡Vaya rostro que tiene! Es lo que ha sacado por soberbio. Creía que se iba a asustar.


  Una vez en el hospital, el doctor que le atendió comentó que tenía para una temporada de descanso en cama.


  —No podrá levantarse en varios días, y al andar, la cabeza le dolerá intensamente. Y la inflamación tardará una semana por lo menos en desaparecer.


  El sheriff, que fue al hospital para dar cuenta de lo sucedido, hizo que comentara:


  —Es una tontería que reclame un año que ha estado sin cobrar, cuando era el que vendía ganado sin marcar… Lo saben todos.


  Eran muchos los que pensaban que estaba bien castigado. Y sobre todo que era una tozudez negarse a salir del rancho.


  —No tenías razón a negarte a salir.


  —Tenía que pagarme el año que no he cobrado.


  —Pero si eras el encargado de pagar a todos. No podías sostener lo que no era más que una tontería. Y de pagar, tendría que hacerlo Martin, pero nunca él.


  —Es el rancho el que garantiza el pago.


  —Sigues sin tener razón.


  —Estos días que estoy pasando se los tengo que hacer pagar a él.


  —No eres justo —dijo el doctor.


  Olivia y el mayor ayudaron a que Davie reuniera a los vaqueros que necesitaba. Y mientras tanto cuando, vencida la conmoción, Monroe abrió los ojos, decía al doctor que iba a matar al ganadero forastero.


  Cuando consideró que tenía vaqueros suficientes, les dijo que iban a hacer un recuento.


  —Quiero saber de una manera muy próxima a la realidad el ganado que hay en el rancho. Y vamos a emplear un sistema que he visto hacer y que es el más eficaz.


  Les estuvo explicando en qué consistía el sistema de que hablaba. Y los oyentes se echaron a reír.


  —Pero con un poco de agua, se quita la mancha —dijo uno.


  —¡No! No se quita. Sólo si se esquila el lomo. Y de hacerlo así, sería peor el remedio.
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  —Pero ¿qué os pasa? —decía Olivia a los que querían hablar a la vez—. Si queréis hablar con Newton, no tenéis más que ir a su oficina.


  —No estaba. Y hemos supuesto que podía estar aquí.


  —Le gusta pasear y a la vez vigilar.


  —Ha tomado muy en serio su trabajo. Veremos ahora qué es lo que hace.


  —Pero ¿se puede saber qué os pasa? —decía Olivia.


  —¿Es que no han hablado aquí de la tontería del novato…?


  —¡Ah! ¿Es eso? Os referís a la pintura sobre el lomo de las reses contadas. Pues claro que han hablado. Y son varios los ganaderos que han dicho que van a imitar eso. Con otro color, pero están convencidos de que es una idea magnífica. Con ese sistema si alguna res pasa a los pastos vecinos, se aprecia en el acto, y se puede devolver…


  —¡Eso es una estupidez! ¡Un carnaval!


  —¡No sabes los ganaderos que están decididos a imitar al que llamáis novato y que está demostrando que sabe más de ganado que vosotros!


  —¿Es que llamas saber de ganado a pintar las reses de forma tan ridícula?


  —Creí que pasaba algo.


  —¿Es que eso no es nada?


  —No tenéis derecho a protestar. El hace en su rancho y con su ganado lo que quiere. Y es verdad que hablan de hacer sus recuentos con el sistema del Cuatro Ases, pero con otro color.


  —No creo que estén tan locos para hacer el ridículo.


  —Os ha sorprendido y por eso os enfadáis. Pero así que penséis con tranquilidad, llegaréis a admitir que la idea es admirable. Sobre todo es un antirrobo… No hay quién se atreva a llevarse reses que llaman la atención en el acto. Y es mucho más barato que una alambrada. Y para el recuento, una ayuda perfecta. Si encuentras reses que están sin pintar, es porque no fueron contadas. Y de la otra forma, no hay medio de saber si fueron o no contadas las reses que aparecen rezagadas o escondidas. Con la pintura, se sabe en el acto si fue contada.


  —Pues mi patrón está en lo cierto. Dice que es una ofensa para nosotros.


  —¿Por qué considera que es una ofensa? Lo hace en su rancho y con su ganado.


  El sheriff, que apareció al saber que le habían estado buscando, escuchó las quejas.


  —¡Calma! —pedía a los que trataban de hablar a la vez y gritaban más que hablaban—. ¡Silencio! —gritó otra vez—. No tenéis derecho a esa protesta. Es una gran idea lo de la pintura. Y para el recuento, que es lo que se está haciendo en ese rancho, una ayuda perfecta. Es la forma de contar de una manera exacta el ganado que hay en un rancho. Y prueba de ello, es que ya son tres ganaderos más los que han comprado pintura de distinto color para efectuar recuentos en su ganado.


  —Eso es una ofensa. Es como si el vecino pone una alambrada.


  —Que son infinitas las que hay puestas y las que se están poniendo.


  —Pues que un vecino nuestro no se atreva a poner alambre.


  —Pero ¿qué te pasa? ¿Por qué os molesta tanto lo de la pintura? ¿Es que soléis entrar al Cuatro Ases en busca de reses? Sólo así se puede explicar ese enfado.


  —¿Se da cuenta de lo que ha dicho, sheriff?


  —Perfectamente. Lo que justifica ese enfado. Ahora, llevarse reses de ese rancho es una temeridad y un claro riesgo de cuerda. Todo aquel que no piense entrar en los pastos del vecino en busca de reses, comprende que es una buena medida para asegurar un exacto recuento. Y desde luego, es un seguro contra el robo.


  —Es interesante fijarse en quiénes son los más enfadados —decía el sheriff muy serio—. No se puede considerar como broma vuestra protesta. Es que los que más enfadados estáis, sois los que trabajáis en los ranchos inmediatos al del novato, como llamáis al forastero. Y no creo que agrade esta actitud a vuestros patronos.


  —Tienes que admitir, sheriff, que es una tontería.


  Pero poco a poco iba cediendo la oposición y el enfado. Y cuando marcharon los que más gritaban, decía Olivia al sheriff:


  —¡Lo que ha descubierto ese muchacho con el sistema empleado en el recuento! Todos los que estaban tan enfadados, son los vecinos de ese rancho.


  —Que estaban acostumbrados con Monroe a entrar a por ganado cuando querían. Ahora es un peligro de cuerda el hacerlo. Porque las reses destacarán en el acto. Y eso es lo que les asusta. Los vaqueros que al ser despedidos del Cuatro Ases se colocaron con ganaderos que limitan con ese rancho, son los que más protestan.


  —Es que fueron admitidos en esos ranchos vecinos del Cuatro Ases para poder entrar en busca de reses —dijo el sheriff—. No se puede decir, pero hay que pensar así.


  En la mayoría de los locales, la discusión se daba. Pero, poco a poco, los ganaderos iban admitiendo que se trataba de una gran idea. Y se generalizó el que se trataba de un peligro de cuerda a los amantes del ganado ajeno. Por eso las protestas iban amainando. No se atrevían a hacerlo los que trabajaban en los ranchos vecinos al del forastero y que llamaban novato cuando esa idea era más que suficiente para demostrar que entendía de ganado tanto como los demás.


  Tres vaqueros de los que trabajaban en el Cuatro Ases, estaban diciendo en el local de Olivia que eso no era más que una tontería de su patrón.


  —Ha creído que llevar un rancho tan extenso es una cosa fácil. Y todo lo que se le ha ocurrido es esta tontería. Porque no negaréis que da risa ver el ganado en la forma que está quedando. ¡Es de risa!


  Olivia miraba sorprendida a esos tres que eran los que más se reían de la pintura sobre los lomos del ganado. Y cuanto más hablaban combatiendo el sistema, entró Davie, que escuchó lo que decían sonriendo.


  —¡Es una perfecta tontería que sigamos pintando lomos! —decía uno, riendo.


  —¡Vosotros tres, no volváis al rancho! —dijo Davie.


  —¿Qué se ha creído? ¿Que no vamos a encontrar trabajo en otro rancho?


  —Pero en el que seáis admitidos, no podréis llevaros una res de mi ganadería. ¿Es que fuisteis a trabajar a mi rancho con otra idea? Sólo así se explica vuestra risa. Si pensabais seguir el sistema de Monroe, os habéis dado cuenta que la locura de un novato, como estáis diciendo en los locales, os impide sacar una sola res. Podéis ir a buscar lo que tengáis en el rancho. Y os pagaré lo que se os deba.


  —¿Es que no es de novato esta tontería?


  —Que va a ser imitada por los demás ganaderos —dijo Davie, sonriendo.


  —No creo que haya otros locos…


  —¡Escucha, tú que hablas tanto! —dijo uno—. Sabes que soy ganadero y que voy a imitar lo que están haciendo en el Cuatro Ases. Porque no hay duda que es una gran idea.


  —Y yo lo haré también —contestó otro ganadero.


  Los tres vaqueros expulsados por Davie terminaron por ser acusados de querer llevarse ganado del rancho. Y terminaron por no atreverse a seguir censurando el sistema de la pintura. Y no fueron admitidos por otros ganaderos.


  —¡Eso es lo que habéis ganado con vuestras palabras y risas! —les decía Olivia, al quedar solos ante el mostrador.


  —Los que más decían que era una tontería y que nos daban la razón, ahora se han negado a admitirnos.


  —Iremos a trabajar con los que buscan ese oro negro. Pagan más.


  —Pero es un trabajo más esclavo —añadió Olivia—. Son muchos los arrepentidos.


  Fueron al rancho en busca de sus cosas y los compañeros les miraban burlones.


  —El patrón os ha estropeado un buen plan, ¿no? —dijo uno.


  —¡Vaya tontería!


  —Que impide lo que pensabais hacer.


  CAPÍTULO III


  Lawn y Forest eran de los ganaderos más famosos del condado. Y los dos estaban en casa de Olivia cuando ellos sabían que Davie escucharía lo que hablaran. Y los dos censuraron lo de la pintura. Se reían de lo que llamaban entre carcajadas el carnaval bovino.


  Los dos ganaderos eran vecinos de rancho con el Cuatro Ases. Los ganaderos que aparte de ellos estaban en el local, miraban a esos dos con claro desagrado. Y como insistían en las burlas, cada vez en tono más elevado, dijo Davie:


  —No necesitan elevar más el tono de su voz. He oído perfectamente lo que han estado diciendo… ¿Son ustedes ganaderos?


  Los aludidos se echaron a reír a carcajadas.


  —¿Qué cree que somos? —dijo Lawn—. Cuando lleve más tiempo aquí, es posible que oiga hablar de nosotros. ¡Pues claro que somos ganaderos! Por eso nos hace tanta gracia ese ganado disfrazado.


  —No serán ustedes vecinos míos, ¿verdad? Lo digo al ver lo enfadados que están, porque esas burlas no son más que manifestaciones de enfado.


  —No estamos enfadados. Ya ha oído que nos hace gracia.


  —No me han dicho si son vecinos míos.


  —Aunque lo somos, más que enfado, nos produce risa. Pero ya que habla de ello, es cierto no nos agrada, porque parece que trata de ofendernos…


  —No ofendo a nadie. Y con mi ganado y dentro de mi rancho, hago lo que quiero. ¿Encuentran ahora dificultades para sacar reses de mi rancho?


  —¡Repita eso y le lleno el vientre de plomo! —dijo Lawn, con un «Colt» en la mano.


  —¡Qué valiente! No ve que voy desarmado…


  Se dieron cuenta los dos ganaderos de las manos que cayeron sobre las armas de los oyentes. Y sintieron miedo.


  —¡Lawn! —dijo un ganadero—. No sois justos. Es un sistema que voy a imitar. Y como yo, otros más.


  —¿Es que estáis tan locos como él? —dijo Lawn, al enfundar su «Colt».


  —¡Vaya! Así que es míster Lawn… Le disgustó que me quedara con el rancho que él contaba en sus manos y en una miseria. ¡El digno ganadero que se aprovechaba del deseo del dueño del Cuatro Ases de marchar de aquí! ¿Ha dicho a sus amigos y ganaderos que ofreció quince mil dólares y amenazó con dar sólo diez mil si no se decidía rápidamente? Diez mil dólares por ciento ochenta mil acres de terreno y cuatro mil reses. Lo que yo he pagado no era justo tampoco, pero era una oferta muy superior. Pagué sesenta mil. Y el propio dueño decía que me lo daba por la mitad. Eso hubiese sido demasiado injusto.


  —¡Martin Devine fue un cerdo traidor! Sabía que me interesaba y lo vendió a otro.


  —Que le dio cincuenta mil dólares más de lo que usted pagaba.


  —¡Forest! —dijo otro al ganadero que estaba con Lawn—, no tenéis razón al ofenderos con lo de la pintura. Es cierto que lo vamos a imitar. Porque no hay duda que supone tranquilidad para todos, porque así si una res cambia de pastos, es descubierta y sabe a quién pertenece para devolver a sus pastos a esa res.


  —¡No creo que estéis tan locos!


  —Tenéis que convenceros que no se trata de una locura, sino de una medida muy acertada.


  —¡Bonito aspecto el del ganado pintarrajeado! —Y los dos. Lawn y Forest, reían a carcajadas.


  —Así que los dos son ganaderos vecinos míos. ¡Muy interesante! —añadió Davie.


  —¡Cuidado con lo que dice!


  —¡Cuidado tú! —gritó uno y a los pocos segundos había más de veinte armas apuntando hacia los dos.


  —¡Estás amenazando a quien no lleva armas! —dijo otro.


  —No hay duda que les ha enfadado. Y hay que pensar que puede ser porque con esa mancha no se puede ocultar a quién pertenece el ganado.


  Los gritos del sheriff y de algún ganadero detuvieron el castigo a los dos ganaderos protestones, pero no evitaron que les pusieran los rostros desconocidos, mientras algunos gritaban que había que colgarles porque eran unos cuatreros.


  En casa del doctor estaban siendo curados en silencio.


  —Ha sido el novato el que más os ha defendido y el que ha evitado os colgaran. Os ha evitado muchos golpes.


  —¡Le mataré! —dijo Lawn.


  Los que les llevaron al doctor apartaron a éste y empezaron a golpearle.


  —¡Quietos…! —gritaba el doctor—. Le vais a matar.


  —¡Una cuerda! Está furioso porque no se pudo quedar con ese rancho por la miseria que ofreció a Martin.


  Pudo convencer a los que golpeaban a Lawn. Forest no había dicho nada. Y el doctor consiguió que salieran todos y le dejaran sólo con los heridos.


  —Ahora que estamos solos —dijo el doctor—, os diré que han hecho mal no colgando a los dos. Estáis enfadados porque no podréis seguir sacando ganado de ese rancho. Y todos se han dado cuenta de ello. Te ha salvado de la cuerda, ha evitado que te dieran muchos más golpes y lo que dices es que le matarás. ¡Eso es una enorme cobardía! De aquí en adelante vais a ser tratados como cuatreros. Ha sido una locura por vuestra parte lo que habéis estado diciendo.


  Y como tenía a su alcance el castigar a esos cobardes, la cura fue hecha sin la menor consideración.


  Los vaqueros despedidos por Davie trataban de seguir hablando sobre la pintura, pero como no les hacían caso, decían muy enfadados que todos estaban locos.


  Cuando, por ser la hora del almuerzo quedaron pocos clientes, les dijo Olivia:


  —Así que habéis sido despedidos…


  —No nos importa.


  —Pero os despidió porque se dio cuenta de vuestro enfado, ya que con esa pintura no se puede sacar una res.


  Marcharon incomodados. Pero se dieron cuenta que en los dos locales más en que entraron, les miraban con claro desprecio.


  Al salir Forest de casa del doctor, se le unieron el capataz y dos vaqueros de su rancho. No dijo nada en los primeros momentos. Y marchó al rancho. No quería seguir en el pueblo. Sabía que habían dado un mal paso y pensaba que en realidad había sido Lawn el que le metió en ese jaleo. Y recordaba lo que uno dijo sobre el enfado de ese ganadero con el novato por haberle impedido quedarse con el Cuatro Ases por la miseria que ofreció a Martin. Se daba cuenta tarde que había hecho el juego a Lawn.


  Pero él no era buena persona. Y no perdonaba al novato que descubriera la razón de su enfado por la pintura. Sabía que todos pensaban en el pueblo que su enfado se debía a que no podían llevarse el ganado de ese rancho inmediato al suyo.


  El capataz le decía una vez en el rancho:


  —No ha debido hacer el juego a Lawn, que está muy enfadado con el forastero. Y no hay duda que lo de la pintura es eficaz. Aunque nos duela a nosotros, pues en realidad es poco el ganado que se podría sacar ahora. Así que no ha debido protestar tanto por el sistema. Han estado muy cerca de ser linchados los dos, porque se han dado cuenta que lo que ha dolido es el hecho de no poder sacar una sola res de ese rancho.


  —Pues vamos a sacar el ganado que queramos. No hay más que quitar con agua esa pintura.


  —Está equivocado. Con agua no sale la pintura. Ya han probado muchos en estos dos días. Sólo si se esquila esa parte se va la pintura. Y el remedio seria mucho peor.


  —Pero se puede pintar de negro. Y así no se reconocerá el color.


  —Y de cerca se aprecia con claridad. Y desde luego, no cuente conmigo.


  —¿Es que vas a tener miedo ahora?


  —Es que no quiero ser colgado. Y ese novato, como todos le llaman, ha evitado que les colgaran a ustedes y les evitó muchos golpes a los dos.


  —¡He de matarle!


  El capataz miró con desprecio a su patrón.


  —¿Qué te pasa? ¿Es que por haberme evitado unos golpes, impidió que nos pusieran de esta manera?


  —De no ser por él, estarían en casa del enterrador.


  —Ha tratado de hacer saber a todos que somos unos cuatreros.


  —¿Y no es verdad que lo somos y lo hemos sido? Lo que le digo es que esa pintura es en realidad una alambrada. Más segura que la misma alambrada. Y dentro de poco tiempo, todo el ganado estará pintado.


  —¿Y no es para reír?


  —No lo veo así. Decía el sheriff que dará tranquilidad a la zona y evitará muchas discusiones y no pocas peleas.


  —¿Qué sabrá ese viejo inútil…?


  —Es lo que piensan todos.


  Tres días más tarde, Forest se detuvo en el campo con uno de los vaqueros que llevaba más tiempo con él y con el que tenía más confianza.


  —¡Buena faena nos ha hecho el novato! —decía el vaquero riendo—. ¡Cualquiera saca una res!


  —No las aprovecharemos, pero vamos a enterrar muchas reses.


  —¿Enterrar? ¿Y qué ganamos con ello?


  —No ganaremos nada, pero tampoco él.


  —Pero es correr un riesgo sin beneficio alguno a cambio.


  —Sólo quiero perjudicarle a él…


  —Creo que debe meditarlo más… No me parece oportuno correr el riesgo que nos vean y ser colgados por una tontería.


  —¿Es que no nos ha humillado con esa maldita pintura?


  —Defiende su ganadería.


  —Pero al pintar el ganado, trata de hacer ver a los demás que no se fía de los vecinos. Y somos uno de esos vecinos.


  —Lo que piensa él es que quiere defender el ganado no sólo de nosotros, sino del propio ganado, que a veces se mete donde no debe. Y que antes era empujado —decía el vaquero volviendo a reír—. Pero lo que ahora dice usted, no me agrada. Exponer la vida a cambio de un capricho no es justo. A la exposición y al riesgo ha de responder un beneficio.


  —¡No me gusta que pienses como el cobarde del capataz!


  —¿Qué le pasa con Bill?


  —Que está cambiando mucho. No se atreve a ir a por ganado con pintura o sin ella…


  —Debe pensarlo mejor. Y desde luego, no cuente conmigo.


  —¡Otro cobarde! —dijo, al espolear el caballo y alejarse del vaquero.


  Vaquero que, al reunirse con Bill, el capataz, le dio cuenta de lo sucedido entre el patrón y él.


  —Se había hecho a la idea de que íbamos a sacar, sin que se diera cuenta el novato, el ganado que quisiéramos… Y como esa pintura lo evita, está furioso. Ahora no le interesa robar. Quiere perjudicarle solo. Matar y enterrar.


  —Con un enorme riesgo.


  —Creo que voy a marcharme… Esa idea de matar y enterrar, no es suya. Es de Lawn, que no perdona el haberse quedado sin ese rancho cuando lo consideraba en sus manos. ¡Y en qué cantidad!


  —No quiero ser colgado por un capricho suyo.


  Forest, soberbio y cruel, no perdonaba a Bill ni al vaquero que se opusieran a lo que él había propuesto. Y habló con uno de los vaqueros que era un ambicioso y que se comentaba entre los compañeros que tenía un pasado de pasquín. Le supo hablar con la oferta, a cambio, de hacerle capataz.


  —Aparte de ser el capataz, mil dólares, ¿verdad que es un buen precio? —dijo cínicamente el ex pistolero.


  —No te preocupes, Hank. No hemos hablado nada. ¡Olvídalo!


  El llamado Hank quedó preocupado y pensativo. Sospechaba que el patrón era cruel y rencoroso. No le agradaba que hubiera anulado lo que proponía.


  Y el que estaba preocupado también era Bill, al descubrir al patrón hablando con Hank. Varias veces había dicho él al patrón que no le gustaba ese vaquero. Sabía al patrón muy enfadado con él. Y recordaba la marcha de dos vaqueros sin despedirse de ningún compañero. Los dos habían contrariado al patrón. Y siempre sospechó que habían sido asesinados por él. Este recuerdo le puso en guardia. Y como sabía que Hank era un ambicioso y carente de todo sentimiento noble, supuso que le estaba «recomendando» a ese pistolero. El, Bill, había sido cuatrero desde muy joven, pero no un asesino. Y esa misma noche marchó al Cuatro Ases y estuvo hablando con Davie, que supo hacer hablar a Bill más de lo que éste había decidido decir.


  El enfado de Bill con Forest, por suponer que le había condenado a muerte, hizo decir lo que nunca creería poder decir a alguien. Pero él nunca estuvo mezclado en atracos y crímenes para robar. Y lo conocía no por participar, sino por lo que a veces y como ostentación solía referir Forest.


  En la conversación de Bill apareció una figura distinta a la que había de él, de Forest y de Lawn, que estuvieron juntos lejos de Texas. Esos dos ganaderos tenían doce años más que Bill.


  —Estoy seguro que me ha condenado y que el verdugo es Hank. ¡No sé lo que le habría ofrecido, pero no me cabe duda que la recomendación tiene plomo en el centro! Es hombre al que no le agrada que le contraríen. ¡Mucho cuidado con esos dos! A Lawn le conocían como Docking River. Dos veces fue dejado en el centro del río. Ha referido muchas veces riendo que a nado escapaba con facilidad de esos islotes. Los dos anduvieron por los ríos. Son dos admirables ventajistas del naipe.


  —¿Cómo hicieron fortuna?


  —Atracando y asesinando, pero empezó al final de la guerra. Uno a otro cuando están de broma, se llaman mutuamente «capitán». Saquearon mansiones por Virginia y la Carolina. Se llevaron cuadros y alhajas. Y se hacían pasar por militares. Unas veces del Sur y otras del Norte. Según la región y las fechas.


  —¿Es posible?


  —Cuando los dos se reúnen en fiesta y beben con exceso, hablan mucho.


  —¿Saben ellos que conoces todo esto?


  —Mucho de lo que le he dicho, ignoran que lo sé. Me lo confesó uno de los vaqueros que se fueron sin despedirse. Ante mí, sólo han hablado de sus salidas de los islotes. Dice riendo vanidoso, que le bautizaron como Peterson Isla. Lo de Peterson debe ser su verdadero nombre, aunque dice que es el que usaba entonces en los barcos.


  Cuando Bill marchó con rumbo desconocido para Davie, éste estaba asombrado de lo que había descubierto. Y para él, Bill era un ladrón de ganado y un especialista, como confesó, en cambios de marcas. Pero no le consideraba atracador ni asesino.


  En el rancho de Forest, al otro día, le dijo la muchacha que hacía las comidas y arreglaba la vivienda, aparte de compartir con él el dormitorio:


  —¿Y Bill? No ha dormido en su cama…


  —Se habrá quedado en el pueblo. Anda tras de una de las empleadas del Nuevo Mundo. Desde luego, es una muchacha preciosa. ¡Tiene un cuerpo…!


  —¡Calla, cerdo! ¡No piensas más que en eso!


  —¿Es que hay algo mejor en el mundo? ¿Te has dado cuenta cómo te mira Bill? ¿Por qué te has dado cuenta que no ha dormido en su cama?


  —No lo he descubierto yo. Ha sido Annie. Al entrar esta mañana se ha dado cuenta de que la cama estaba sin tocar.


  —¿Está muy enfadada Annie?


  —¿Es que crees que Bill y ella…?


  —Annie le calienta la cama… Después marcha a la suya.


  —¡Eres un embustero!


  —Pregunta a Annie, aunque es posible que a ti no te lo confiese. ¿Sabes que está celosa de ti?


  —¿De mí? —dijo, palideciendo Bertha.


  —Ella sabe que estás enamorada de Bill. Por eso está celosa. Sabe que si no te acuestas con Bill, es por miedo a mí…


  —No dices más que tonterías —exclamó Bertha, muy nerviosa.


  —¡Estás nerviosa! —decía Forest, riendo—. Cualquier día mando matar a Bill. Porque él también desea que le calientes tú la cama. Me he dado cuenta cómo te mira y te desnuda con la mirada… Me agrada verle sufrir en silencio. Lo que él desea, lo tengo yo. Por eso le llamo a veces para que entre y te vea aquí en la cama conmigo… Me encanta hacerle sufrir, y a ti te da vergüenza que te vea a mi lado. Por eso protestas y tratas de vestirte antes de que entre él.


  —No dices más que tonterías…


  —Voy a hacer que un día se meta en la cama contigo. ¿Verdad que te agradará? Y pasaréis una noche muy feliz, ¿verdad que será así?


  —Tienes que estar loco… Bill no me mira. ¡No se preocupa de mí! No sé el porqué de tus celos, porque lo que te pasa es que estás celoso. Piensas en que tiene doce años menos que tú. ¡Eso es lo que te tortura!


  —¡Calla, ramera! Le voy a obligar a que se meta en la cama contigo. Y la mujer que más desea estará a su lado, pero el miedo no le dejará paladear el cuerpo deseado. Y a ti te pasará lo mismo. Gozaré con vuestro sufrimiento. Y al final, dispararé sobre los dos y diré que os he sorprendido haciéndome traición. ¡Estará justificado que haya disparado sobre ambos!


  Bertha sabía que era capaz de hacer lo que estaba diciendo. Y al otro día, mientras Forest iba al pueblo con Lawn, ella escapó, llevándose sus cosas dentro del cuerpo, para que no se dieran cuenta los perros falderos que servían al amo.


  Forest regresó ya de noche. Y lo primero que hizo fue llamar a Bertha.


  —Hace horas que no se ve a Bertha.


  —¡No es posible! Que busquen bien…


  —La han visto a caballo paseando por el rancho.


  —Estará en la cabaña. Que vayan a por ella. Y que avisen a Bill.


  —Desde anteayer no se le ha visto. Ha debido marchar.


  —No se le ha visto desde hace muchas horas y son dos noches que no duerme en su habitación.


  —¡Los dos! Han escapado juntos. ¡Que les busquen! —Pero estaba convencido que no serían hallados.


  CAPÍTULO IV


  Forest estuvo visitando todos los locales de la ciudad y en especial los prostíbulos, que abundaban. Y a cada negativa que escuchaba brotaban de sus labios las más soeces amenazas y juramentos. Hablando con Lawn, dijo éste:


  —¿Cómo has dejado escapar a esos dos…?


  —No creí que se atrevieran a escapar.


  —Lo lógico era que lo hicieran. Si estuviste diciendo a Bertha lo que me has dicho que tanto le asustó, no podías esperar otra cosa. ¡No te comprendo!


  —Gozaba con asustarla. Y es verdad que los dos están enamorados. Por eso me agradaba torturarles. Y llamaba a Bill cuando ella estaba conmigo en cama. Quería que me viera con ella.


  —Le has obligado tú a que escapara. Y lo han hecho los dos juntos.


  —¡Malditos! ¡Si alguna vez les veo frente a mí…!


  —Has estado expuesto a que te hubieran matado. Y me sorprende que Bill no lo haya hecho antes de escapar.


  Como recorrió todos los locales, se comentó la marcha de Bill y de Bertha.


  El sheriff se encontró con Lawn y con Forest en casa de Olivia. Y dijo a Forest:


  —¿Qué ha pasado con esos dos? Me refiero a los que has estado buscando. No buscabas a Bertha, sino a Bill, lo que indica que supones que han marchado juntos.


  —Les encontraré.


  —Si han marchado lejos, lo dudo. No se quedarán cerca. Habrán ido lo más lejos posible. ¿Habéis reñido?


  —Escuche, sheriff. ¿Qué le importa esto?


  —Tienes razón, perdona. Creí que te interesaba saber de esos dos.


  —¿Qué es lo que sabe? —decía, ansioso.


  —Has dicho, y tienes razón, que no me interesa.


  —Estaba enfadado… Dime que sabes de ellos.


  —Sólo de Bill. Le vieron en el tren hace dos días. Iba en dirección a Austin.


  —¿En el tren? ¿Y el caballo?


  —No sé nada. Sólo lo que acabo de decir. Que le vieron en el tren camino de Austin.


  —No creo que haya ido a Austin.


  —No digo que fuera a la capital. Me han dicho que iba en esa dirección.


  Y al estar a solas con Lawn, dijo éste:


  —¿Qué es lo que sabe Bill de nosotros?


  —Poca cosa… Lo que solemos contar del río…


  —No interesa que ése vaya por ahí contando…


  —No tendría tanta importancia…


  —No es agradable remover aquella época.


  —No se le ocurrirá decir nada en ese sentido. Y debemos esperar.


  —Le han visto solo. Eso quiere decir que ella no ha ido con él. Ella es más fácil que vuelva.


  —No creo que lo haga, si la asustaste en la forma que has dicho. Y ella es más peligrosa para nosotros que él. Ha oído muchas cosas…


  —No se fijaba en nada.


  —¡No te fíes…!


  Se distrajeron al decir Olivia:


  —¿Seguís pensando de la pintura lo mismo que antes? Ya son más de seis los que van a pintar su ganado.


  —Están todos locos.


  —Nada de locos. ¡Es un gran sistema de protección! Y terminaréis por pintar también vosotros.


  —¡No lo esperes!


  —¿Qué ha pasado? ¿Te ha abandonado tu amor? Han comentado que marchó Bertha y el capataz. ¿Han ido juntos? ¡Es el inconveniente de la edad!


  —No soy viejo todavía.


  —Pero estabas más joven hace veinte años.


  —No me vas a enfadar, Olivia.


  —No pienso hacerlo… Lawn, considerabas seguro a Martin, y por ahorrarte unos dólares, has perdido el mejor rancho que hay por aquí. Cinco mil más que hubieras añadido y el rancho hoy sería tuyo.


  —Tengo un buen rancho.


  —Pero es mucho mejor ése. Y lo sabes bien.


  Davie salió del local y fue hasta el rancho. Esperaba al mayor. Y ya estaba en el comedor cuando llegó. Estuvieron hablando mucho tiempo. En realidad fue Davie el que habló.


  —¿Qué te parece? —dijo al final.


  —Que se debe dar cuenta a las autoridades pertinentes.


  —No me fío de las autoridades de aquí. Creo que el que de veras es recto, es el sheriff… Y eso que fue hombre de pasquín.


  —Hace años que vive apartado de todo. Ahora le han metido en este lío. Le veo que muchas veces mira a la placa y pasa la mano por ella como si la acariciara.


  —Es que le ha impresionado mucho verse con ese distintivo, del que seguramente se burlaría hace años.


  —Sí. Es muy posible que sea así.


  Lawn y Forest, al hablar con Olivia del sheriff, se reían de él.


  —No sé qué habrán visto en él para hacerle sheriff. Y resulta que se ha tomado en serio su papel.


  —Es que tenía que tomarlo así. Es demasiado serio para tomarlo a broma.


  —Se está haciendo muy pesado. Y es un curioso. Y como no estábamos cuando en la reunión decidieron hacerle sheriff, no tenemos por qué obedecerle.


  —Es el jefe de nuestra policía.


  —¡Es un tonto! —dijo Forest.


  Lawn marchó a su rancho.


  Forest se acercó a Olivia y le dijo en voz baja:


  —Estás defendiendo a ese tonto de Newton. ¡Si se hablara de él…! Y si sigue creyéndose algo por llevar esa placa, habrá que dar a conocer algunos detalles. Supongo que no crees que le tengo miedo, ¿verdad? ¿Recuerdas los pasquines que hablaban de Hondo Rifle…?


  —Cuando hables de eso, no olvides mencionar a Peterson Isla…


  Miró con atención a Olivia y dijo filtrando las palabras entre los dientes:


  —¿Quién te ha hablado de ese personaje?


  —No debes preocuparte… En un mostrador, es mucho lo que se oye, sobre todo si no se controla la bebida.


  —¿Es el sheriff el que ha hablado de ese personaje?


  —¿Por qué no se lo preguntas a él? ¿Conociste a ese amante de los ríos?


  La entrada de unos clientes impidió que siguieran hablando. Esos clientes bromeaban con Forest al darse cuenta que habían terminado el recuento en el rancho de Davie.


  —Nos va a invitar el dueño. Vendrán todos a beber.


  Olivia, al ver la palidez de Forest lamentaba haber hablado demasiado. Empezaba a darse cuenta que había comprometido la vida del sheriff y la suya propia. Se daba cuenta, ya tarde, que había cometido una gran torpeza y sobre todo una peligrosa estupidez. Vio salir a Forest. Y quedó muy preocupada. Sabía que esos ganaderos no concedían la menor importancia a la vida humana.


  Iba muy preocupado Forest. Y más que preocupado, asustado. Lo que le había dicho Olivia era algo que no podía esperar porque no podía sospechar que conocieran en Dallas a ese personaje de Saint Louis y Kansas City. Había muchas millas de distancia y varios años en el tiempo…


  Sospechaba que debió ser el sheriff el que habló de ese personaje, cuyo nombre no se había pronunciado desde que estaba en Dallas. Marchó al rancho de Lawn, y al decirle lo que habló Olivia, dijo muy sereno:


  —Hay que matar a los dos. A ella y al sheriff…


  —Eso sería un disparate… Y si han hablado de esto, seríamos colgados a las pocas horas. ¡No, no me gusta esto!


  —¿Qué has dicho?


  —Que en el mostrador se oyen muchas cosas, es lo que me dijo. Pero sospecho que es cosa del sheriff.


  —Pues hay que matarle, y ella comprenderá lo que le sucederá de hablar.


  —Lo que me preocupa es la amistad de ella con Moody.


  —¿El mayor?


  —Sí.


  —Ella no le va a hablar del río. Y si lo hace, el mayor no se preocupará…


  —No sabemos qué pasará…


  —Habrá que hablar con Olivia y que explique por qué el sheriff ha hablado de ese personaje.


  No podían sospechar ellos dos que el sheriff supiera lo de ese personaje. Y les preocupaba mucho. Cada uno en su casa estaba con esa preocupación. Los dos, cada uno por su parte, querían hablar con Olivia.


  Forest marchó a saludar a Lambert, un ganadero amigo. Era padre de Daisy, una joven muy bonita, de unos veintidós años.


  Daisy dijo que su padre no tardaría en llegar. Que había ido a ver una vaca que tenía dificultades para traer un nuevo ternero. Añadió que podía esperar en el comedor.


  —¿Qué pasa con ese forastero que está pintando su ganado? Mi padre se ha enfadado por ello. Y dice que eso no es más que una tontería…


  —Y tiene razón —dijo Forest.


  —Pues le están imitando otros. Ya son tres los que pintan su ganado con pintura de distinto color. Y de verdad, no les comprendo ni a mi padre ni a usted. Es una idea magnífica. Claro que ahora no podrán sacar el ganado de ese rancho, como lo sacaban antes.


  Forest miró sorprendido a la muchacha.


  —¿Es que estás loca?


  —¿Es que creía que no se sabía en la población? Lo han comentado muchos. Para la mayoría, está clara la razón de ese enfado, por lo que aceptan todos como una gran medida.


  —No sabes lo que dices.


  —No soy tonta. Y he oído muchas cosas. Entre ellas que, por enfadarse por lo de la pintura, el sheriff va a investigar a algunos rancheros. Así que ha sido una torpeza que se hayan enfrentado ustedes a lo que para la mayoría está bien. Se han significado y han dado a entender que el enfado es porque ahora no se podrán llevar el ganado como antes.


  —¡Nosotros no hemos robado una sola res de ese rancho!


  —Por gritarme a mí, no va a convencer a los demás. Y ya sé que no se llevaban una sola res. Eran centenares las que entraban en ese rancho… Ya he dicho que no soy tonta y he visto mucho.


  Cada minuto que pasaba se ponía Forest más nervioso. No podía sospechar que esa muchacha estuviera tan bien informada. Así que la llegada del padre de ella fue una tranquilidad para Forest.


  Lambert le dijo que debía ir con él para que viera los caballos que estaban preparando para la carrera de este año en las fiestas, que ya estaban cerca.


  Daisy sonreía al verles montar y hacer que los caballos caminaran con cierta rapidez.


  —No sabía que tu hija estuviera informada de todo.


  —De todo, no, pero no hay duda que sabe mucho. Y está muy enfadada con nosotros. Dice que lo hemos hecho tan mal que hemos quedado los únicos frente a lo admitido por todos como una buena medida.


  —No lo comprendo.


  —Lo que tendremos que hacer es imitar a los demás y olvidarnos de la vieja afición al ganado de los otros.


  —Esto es lo que nos ha traído ese ganadero tan alto del Cuatro Ases.


  —He venido —dijo Forest— porque quería hablarte de la sorpresa que me ha dado Olivia, al hablarme de Peterson Isla.


  —¡No! ¿Quién le ha hablado de ello?


  —No puede ser otro que el sheriff.


  —¿Y cómo lo sabe éste?


  —Es lo que me tiene muy preocupado.


  —De lo que ha de preocuparse el sheriff es de olvidar y encubrir su verdadera personalidad.


  —Nos considerábamos tan a cubierto… que no encajo bien esta realidad.


  —Habrá que averiguar qué es lo que en definitiva sabe. Nuestro secreto ya está compartido.


  —El que sepan que jugábamos en los barcos no tiene importancia. Lo han hecho muchos que ahora se mueven lejos de los ríos. No hay que dramatizar esa circunstancia. Pero no estaría de más averiguar qué es lo que en realidad saben de aquella época. Pero no hay que asustarse demasiado.


  Lawn también dijo que era conveniente averiguar qué era lo que sabía Olivia en realidad. Y si era conveniente, hablar con el sheriff.


  Davie se había habituado a visitar el saloon de Olivia. Y desde que sabía lo que Bill le había dicho, su interés se agudizó. La muchacha estaba muy asustada por lo que había dicho a Forest…


  Davie se dio cuenta que la muchacha estaba preocupada. No atendía lo que hablaba y lo que le decían. Estaba distraída y ajena a lo que le rodeaba. Y Davie le habló de su preocupación al ver que le pasaba algo y que no confiaba en él. Le habló de que las preocupaciones compartidas se mitigaban bastante.


  —¿Qué te pasa?


  —Nada. Tienes que convencerte que no me pasa nada…


  —Como quieras, mujer, como quieras. Mi intención es buena. Te gusta hablar y hoy no dices nada.


  —Tienes razón que me gusta hablar… Es un defecto personal. No sé cuándo debo callar.


  —Y ahora estás preocupada por algo que has dicho y que no debiste decir.


  Olivia sonreía tristemente y con la cabeza hizo el signo afirmativo.


  —Hablo siempre más de lo que debo. No sé cuándo debo callar. No he aprendido que es costumbre muy conveniente. Pero, repito, no sé actuar así…


  —Ahora estás muy preocupada por algo que has dicho.


  —Y que no debí decir. Y te confesaré que estoy muy asustada.


  —Todos hemos sentido miedo alguna vez. Eso es humano.


  —Es que mi miedo de ahora lo es más por otra persona que por mí.


  —¿Por qué no vas unos días a mi rancho y te alejas de este ambiente y de este trabajo? Allí estarás muy bien y te relajarás por completo.


  Dejaron de hablar por la llegada junto a ellos de un matrimonio joven, a quienes Olivia presentó a Davie.


  Le saludaron con afecto y dijeron que habían oído hablar mucho de él en esos días, y de la pintura en las reses.


  El esposo de la joven, que hablaba con Olivia, marchó diciendo que había ido con la esposa porque necesitaba algo del pueblo. Y al quedar sola la joven, Davie, por haber sido reclamada Olivia, dijo a la muchacha la amargura y las calamidades que estaban pasando con una perforadora con la que buscaban el oro negro, pero el esposo estaba convencido que iba por buen camino. Toda una historia que interesó a Davie.


  —Mi esposo se está matando. Trabaja día y noche. Yo le relevo en la atención al motor y en la limpieza de la perforadora. No podemos tener los empleados que serían necesarios para un buen relevo. ¡No es posible que resista mucho más! Y gracias a la ayuda económica que nos está prestando Olivia. ¡No sé cuánto le debemos ya! Se ha ido sin confesar a Olivia que ya no podemos más. Y lo triste es que no podremos devolverle el dinero.


  —Pero su esposo confía, ¿no es así?


  —Empieza a perder algo de su fe. Esperaba que al menos el gas hubiera aparecido. Y el problema es que la sonda está llegando al máximo de la longitud dada a la cuerda.


  —Pero supongo que eso tendrá solución con aumentar la cuerda.


  —Pero todo son gastos que no podemos afrontar. Es triste, pero vamos a tener que abandonar después de los esfuerzos, los desvelos y la falta de descanso. No sé cómo mi esposo puede sostener la vida que lleva. Y al final, para nada.


  —No se enfadará su esposo si me acerco a ver ese pozo, ¿verdad?


  —Querrá decir ese agujero en el que se está dejando mi esposo la vida. ¡Se cae de sueño y de cansancio! Cuando le relevo, se queda dormido sentado. ¡No podremos seguir! Se lo estoy diciendo hace días, pero me ha pedido un poco más de fe. He venido dispuesta a decirle a Olivia que lo sentimos mucho. Es que no hay resistencia que soporte un poco más de esfuerzo.


  —Debe tranquilizarse —decía Davie, al ver llorar a la joven—. No hay que ser tan pesimista. Y lo que debe hacer, es animar a su esposo. Si le ve a usted vencida se desmoralizará él también.


  —Es que estamos viendo que llegamos al máximo del alcance de la sonda y aún nada… ¡Tanto sufrir, tanto luchar! ¡Y ahora ese granuja de Lawn, dice que tenemos la perforadora en terreno suyo!


  —Supongo que su esposo estará seguro en eso.


  —Estamos más de una milla dentro de nuestros terrenos. Ese granuja no sabe que tenemos un plano oficial hecho por los topógrafos de Austin.


  —Si es así, deben estar tranquilos…


  —Si lo que me preocupa es el fracaso, y que va a costar la vida a mi esposo.


  —¿Qué le parece si mañana me acompaña usted hasta la perforadora?


  Cuando se reunió Olivia con ellos, se dio cuenta que Dianne había estado llorando y la tranquilizó con frases de aliento.


  —¡No vamos a poder continuar! —dijo Dianne, llorando—. ¡Lo que has gastado con nosotros para nada! Tendremos que abandonar y vender el rancho. Menos mal que queda algún ganado.


  —Pero ¿por qué vais a abandonar?


  —Es que no es posible que Tony resista más. ¡Y nos quedamos sin cuerda para la sonda!


  —Mañana voy a ir a ver ese trabajo. ¿Nos acompañas, Olivia?


  —Luego hablaremos nosotros —dijo Olivia—. Pero tú debes ir.


  —Hemos quedado de acuerdo.


  —¿Sabes que Lawn dice que estamos en terrenos de su rancho y que no dice nada porque espera que el petróleo, cuando salga, pase a su propiedad?


  —Pero ¿no sabéis que el terreno es vuestro?


  —Desde luego.


  —Pues no os preocupéis.


  CAPÍTULO V


  Olivia no se atrevió a decir a Davie lo que le pasaba y por lo que estaba tan preocupada. Y al otro día fue con Davie y con Dianne hasta donde Tony Frost estaba cuidando el motor y la sonda. Saludó a su esposa y acompañantes, pero no se movió de su sitio.


  —He estado hablando con el mayor —decía Dianne—. Está muy disgustado. El jefe de esta división les ha prohibido a todos que intervengan en asuntos de búsqueda de petróleo o discusiones sobre límites territoriales.


  —Pero ustedes están seguros que están en terreno que les pertenece.


  —¿Entiende usted de planos? —preguntó Dianne a Davie.


  —Sí. ¿Tienen un plano del rancho?


  —Perfectamente legal y hecho por topógrafos oficiales de Austin. Lo pagó mi padre para su tranquilidad. Y se pusieron los hitos limítrofes.


  —Me agradará ver ese plano.


  —Lo tiene Tony para hacer callar a ese granuja de Lawn. Lo tiene en ese barracón.


  —No es sitio apropiado para tenerlo. Si lo hacen desaparecer sería una dificultad.


  —Le diré que me lo deje. Y se lo puede llevar a su casa.


  El capataz de Lawn, mejor dicho, el encargado del rancho como administrador, vio a Davie con la esposa de Frost y con Olivia y no le agradó nada. Pero decidió acercarse al pequeño grupo.


  —¡Hola, Dianne! No queréis convenceros, y mi patrón ha decidido esperar a que Tony, que es entendido, haga salir el petróleo y nos ahorraréis trabajos y gastos. ¡Entonces hará valer su derechos y el petróleo será para él!


  —Eso no sucederá, porque estamos en nuestros terrenos, pero si por algún juego sucio de acuerdo con el juez, al que tenéis asustado, esto sucediera, os mataría a los dos. A tu patrón y a ti.


  El aludido sonreía al retirarse.


  —¡Qué cobarde más cínico! —decía Dianne.


  —Si están seguros, no discutan con ellos. Al final se aclarará. Ahora no consigue más que preocupar a su esposo. Vamos a hablar con él.


  Tony les saludó y Davie le dijo:


  —Creo que conserva un plano que hicieron por indicación del padre de su esposa, que era el dueño de estas tierras, ¿no es así?


  —En efecto.


  —Me va a permitir que le dé un consejo. No es lugar para conservar ese documento tan valioso para ustedes. Y si me lo permite, lo llevaré a mi casa para consultarlo.


  —Se lo he prometido yo —dijo la esposa.


  —Está bien. —Y entró en el barracón que había levantado él mismo. Salió con el plano solicitado, que entregó a Davie y éste lo guardó sin mirarlo.


  —¿Sería tan amable que haga salir la sonda para que le echemos una mirada?


  —Es que…


  —Usted sabe que no pasará nada —añadió Davie.


  Obedeció y se preguntaba por qué tenía que obedecer al forastero. Pero cuando la sonda estaba ante ellos, Davie se acercó y cogió con la mano la tierra pegada a la sonda y húmeda. Y la estuvo oliendo.


  —A partir de mañana tendrá usted un equipo completo y una nueva sonda de más diámetro y potencia perforadora. Un equipo de hombres que eviten que usted se siga suicidando. Y no se preocupe por los gastos ni por lo que deban a Olivia. Cuando el petróleo aparezca, y ya está cerca de él, ella será uno de los socios en la explotación.


  Tony miraba a Davie como si se tratara de algo sobrenatural. Y su reacción, sorprendiendo a todos, fue echarse a llorar y abrazar a Davie, diciendo:


  —¡Gracias! ¡Muchas gracias!


  —Vamos a colocar un motor con más potencia —añadió Davie—. Debe serenarse. Creo que ha «pinchado» usted en el lugar preciso. Le felicito.


  Los que miraban a distancia, no podían oír y se sorprendían al ver llorar a Tony.


  Davie, que había estado haciendo visitas antes de ir a ver a Tony, volvió a visitar los almacenes. Tony quedaba mucho más contento. Y se sorprendió cuando a las dos horas se presentaron cuatro especialistas.


  Relevaron a Tony y le dijeron que podía marchar tranquilo. Ellos se ocupaban de atender el motor y limpiar la sonda.


  —Mañana entrará una sonda nueva del mismo diámetro para no comprometer lo conseguido, pero el motor será más potente y mayor su velocidad.


  Se reunió con su esposa y con Davie en el local de Olivia. Marcharon a casa del matrimonio. Tony iba a dormir el tiempo que necesitara. Allí estuvo Davie consultando el plano.


  —Mañana recorreré ese terreno con el plano a la vista. Aunque estoy seguro que yo la has hecho tú antes de «plantar» esa torre.


  —Desde luego. Así lo hice —dijo Tony.


  —¡Estaba seguro de ello!


  Davie regresó al local de Olivia y dijo a ésta:


  —He venido para que me digas la causa de la preocupación que no te abandona. Y vas a sin sincera.


  —¡Qué contento está Tony…!


  —Quiero que hablemos de ti. Olvida ahora al matrimonio. Todo irá bien para los dos.


  Al fin ella se decidió a decir lo que pasó y cómo habló de lo que no debió hacer.


  —¿Quién te dijo lo de Peterson Isla? ¿El sheriff?


  —El les reconoció cuando se presentaron aquí… Pero yo no he debido perder la calma. ¡Y le he comprometido a él!


  —Ahora mismo, sin demora, entra en tu habitación y recoge lo que vayas a llevar. Vas a venir conmigo al rancho. Y de allí irás a otro lugar. No quiero que te mate. Deja encargada a una de las muchachas o cierra.


  —Prefiero que ellas sigan trabajando y ganando por lo menos para ellas.


  Sin que se dieran cuenta, marchó Olivia esa misma noche. Durmió en casa de Davie, pero por la mañana salió de viaje. La única persona que, con Davie, sabía adónde iba era el sheriff, al que dieron cuenta de la ligereza de Olivia. Fue el de la placa el que dio instrucciones a Greer, a la que Olivia indicó que debían dejar de encargada del local.


  Lawn, Forest y Lambert estuvieron a media mañana bebiendo. No preguntaron por Olivia y eso que no la vieron en el local. Pero como había sido vista con Dianne y Davie, supusieron que estaba con ese matrimonio.


  —Tal vez se la llevó el forastero a su rancho.


  —Lo averiguaremos por alguno de los muchachos de ese rancho —dijo Lawn.


  —Hay que ocuparse del sheriff.


  —Eso es peligroso.


  —Lo hará quien no pueda ser relacionado con nosotros.


  —No sabemos si ha sido él quien dijo a Olivia lo de allá arriba.


  —Se lo haremos confesar a Olivia. Antes de colgar a esa muchacha, dirá todo lo que queramos saber —y Lawn reía con crueldad.


  Greer, que no estaba en el secreto de la marcha de Olivia del local, creía que había ido a descansar unos días al campo.


  Al otro día, el sheriff preguntó a Greer:


  —¿Saben que Olivia ha ido a descansar? ¿Preguntan por ella?


  —Ya lo creo. Son muchos los que lo hacen así que entran y no ven a la muchacha. Pero sobre todo, hay tres a los que no habíamos visto antes por aquí, que han preguntado por ella varias veces. Una de las veces, uno de los tres me pidió que dijera a Olivia que saliera. Insistí en que no estaba aquí y me amenazó con entrar a por ella. No había medio de hacerles creer que no estaba en la casa.


  —¿Y dices que antes no habían estado?


  —Ninguna de nosotras les recordamos.


  —¿Dijeron a qué se debía esa insistencia?


  —Querían que se sentara con ellos. Y no crea que se han convencido. Hoy han estado otra vez, pero parece que se van convenciendo que no está aquí. Han preguntado si tardará muchos días en regresar.


  —¿No han dicho con quién trabajan?


  —No. Y no deben ser conocidos, porque no saludan a ninguno de los que son de aquí.


  Lawn decía a Forest:


  —¡No me gusta que haya desaparecido Olivia!


  —Estará en el Cuatro Ases. Se ha hecho muy amiga del comprador.


  —Hay que averiguar si está allí.


  —¿Qué temes?


  —Que hable al mayor. Y que los rurales telegrafíen preguntando por nosotros.


  —No creo que ellos se preocupen de estos asuntos. El jefe de la división es enemigo furibundo de las intervenciones de sus hombres en lo que no sea asunto del servicio. No quiere intervención en los problemas personales de ellos.


  —Pero puede pedirlos sin dar cuenta al jefe.


  —Eso no se atreve a hacerlo ningún rural. Y además, el asunto no es tan interesante para ellos. El peligroso en eso es el sheriff, que no nos estima y que es muy posible que nos conozca, porque él anduvo en pasquines y tenía fama de buen pistolero.


  —De eso hace mucho tiempo ya. Está muy viejo. Se ha acostumbrado a estar escondido y a que no le molesten.


  Una semana más tarde seguía sin aparecer Olivia por su local. Y los vaqueros que tenían de confianza en ese rancho, dijeron que no se la veía a ella.


  —Seguramente espera a que empiecen las fiestas para presentarse —decía Forest a Lawn.


  —Hace algún tiempo que dijo que quería ir a su pueblo para saludar a su familia. Es lo que ha debido hacer y si es así, es muy probable que vuelva para las fiestas.


  —¿Siguen acudiendo esos tres?


  —Pero no a diario. Son las órdenes que se les ha dado.


  Pero los tres se habían aficionado a jugar en ese local. Les iba bien porque ganaban y ello les hizo clientes de diario.


  En una de las visitas del sheriff, Greer les mostró quiénes eran los tres de que ella había hablado y que preguntaron por Olivia.


  El sheriff se acercó a la mesa en la que estaba jugando uno de los tres. Los otros dos esperaban a que hubiera un hueco para sentarse.


  —¿Sois forasteros —dijo el sheriff—, o trabajáis en un rancho de las cercanías?


  —Somos vaqueros de Lambert.


  —Pero no visitabais este local, ¿verdad?


  —Han estado preguntando por Olivia varios días. Creyeron que les engañaba y me amenazaron con entrar en las habitaciones para sacar a Olivia —dijo Greer, que estaba de acuerdo con el sheriff.


  —¿Por qué teníais ese interés en Olivia?


  —Nos habían hablado de su belleza y queríamos conocer a esa muchacha.


  —¿Y por qué amenazar con entrar en las habitaciones de las empleadas?


  —No nos agradaba que tratara de esquivarnos.


  —¿Por qué lo iba a hacer? Ella cuando está aquí, atiende a todos por igual. ¿Hace mucho que estáis en el rancho de Lambert…?


  —No mucho…


  —Pocos días antes de querer ver a Olivia, ¿no?


  —Así es.


  —¿Os admitió Lambert a los tres a la vez?


  —Sí.


  —¿Es que le conocíais de antes?


  —Nos enteramos que le hacían falta vaqueros.


  —¿Dónde trabajabais antes?


  —¿A qué viene este interrogatorio?


  —Me agrada conocer a los vaqueros que se mueven por esta ciudad. No me habéis dicho dónde trabajabais los tres.


  —Vinimos para trabajar en los asuntos del petróleo porque nos dijeron que se ganaba, pero no tuvimos suerte. No encontramos trabajo… Y como somos buenos vaqueros, decidimos colocarlos como cow-boys.


  —¿Y vinisteis…?


  —De Texas… —dijo uno, riendo.


  —¿A quiénes pedisteis trabajo en las torres de perforación?


  —En varios…


  —¿No recordáis el nombre de algún rancho en los que se busque petróleo?


  —He dicho que preguntamos en varios.


  —Y como no encontrasteis, decidisteis trabajar de cow-boys, ¿no es eso?


  —Exacto.


  —¿Nombre del ganadero en donde habéis trabajado últimamente?


  —¿No se está excediendo, sheriff?


  —Soy muy curioso y detallista. Sois los primeros cow-boys que veo con unas manos tan finas. No tenéis más que mirar la diferencia de vuestras manos a las de los otros. Habéis trabajado más con el naipe que con el lazo, ¿verdad?


  —¿Es un delito jugar?


  —Sospechoso, si con esas manos resulta que tenéis suerte y ganáis.


  —No hay duda que tienen suerte. Ganan los tres todos los días —dijo un vaquero conocido del sheriff.


  —¿Verdad que es interesante? Y es interesante que Lambert os haya admitido a los tres, cuando hace unas tres semanas no admitió a uno que le pidió trabajo. Dijo que tenía completo el equipo. Y pocos días más tarde, admite a tres desconocidos a la vez. ¿Verdad que es interesante? Vosotros no habéis trabajado de vaqueros por lo menos hace más de un año o dos.


  —Pregunte a Lambert, si no lo cree.


  —Si no dudo que estéis trabajando con él. Pero sois unos vaqueros muy extraños, porque habéis estado aquí preguntando por Olivia a horas de trabajo. ¿Qué es lo que en realidad queríais de ella? ¡Greer! ¿Cuántas veces han estado preguntando por Olivia y a qué hora lo hacían?


  —Entraron muchas veces los tres primeros días y desde luego a horas de trabajo en los ranchos.


  —¿Sabe una cosa, sheriff? Me está cansando tanta pregunta… Venimos a la hora que queremos.


  —No hay duda que sois unos vaqueros especiales. Pregunta a los que hay aquí, si les permiten hacer eso.


  —Lo que hagan los otros, no nos importa.


  —Pero a mí, sí…


  —¿Saben aquí que su flamante sheriff figuró en los pasquines…? ¿A que no ha dicho eso a las autoridades de aquí? Y no crea que nos va a asustar por muchas placas que lleve. ¿No cree que ya ha pasado su época? ¿Qué decían esos pasquines…? ¿Era peligroso? Se ha hecho muy viejo, pistolero.


  —¿Quién os envió a ver a Olivia? ¿Lambert?


  —¿Por qué no nos deja tranquilos, abuelo? —dijo uno.


  —Ya ve que no le hacemos caso.


  —No habéis respondido…


  —Ni lo haremos.


  —¿Es que os han dicho que sois buenos con el «Colt»?


  —Si no calla, lo va a comprobar.


  —¿Es posible que os hayan mandado llamar? ¿Habéis hecho creer de verdad que sois peligrosos? ¿Sabéis lo que creo de vosotros?, que no sois más que unos charlatanes para conseguir que os paguen cien dólares al mes y que trabajéis cuando queráis. Hacéis bien después de todo. ¡Tres novatos presumiendo de lo contrario! ¡Este abuelo os va a matar a los tres! ¡Pistoleros! ¡Tiene gracia! Lambert tiene poca vista. Si le habéis engañado, es que está ciego.


  —¡Si te oyeran, abuelo, en alguna parte…!


  —No os mováis los que estáis tras ellos. ¡No voy a fallar! ¡Y he dicho que les voy a matar! ¡Siempre he cumplido mi amenaza! No hablo por hablar. ¡Os va a matar el abuelo…!


  Los tres a la vez trataron de ser los primeros, porque se dieron cuenta que el enemigo era peligroso de veras. Y los tres cayeron con un agujero en la frente.


  —¡Sospeché que eran tres novatos!


  Los testigos se miraban sorprendidos. No esperaban ese resultado. Creían que el sheriff estaba loco, al provocar a los tres.


  Uno de los clientes salió con naturalidad. Montó en su caballo. Y al salir del pueblo, hizo galopar a su montura. No se detuvo hasta no estar ante la vivienda del rancho de Lambert, que estaba comiendo con su hija. El jinete entró sin llamar y dijo:


  —¡Lambert! Esos tres han muerto a manos del sheriff. Eran tres novatos frente a él.


  —¡No es posible!


  —Y les anunció que les iba a matar. Ha sospechado que fueron llamados para el asunto de Olivia.


  Daisy miraba muy sorprendida a los dos. Al jinete y a su padre.


  —¡Tenía razón el sheriff al decir que no eran más que unos charlatanes novatos! ¡Vaya manera de disparar! El sí que es un buen tirador. ¡Ninguno de los tres llegó a disparar! Y le han comprometido. Sabe que fueron llamados por usted. ¡Y uno de ellos dijo que si le oyeran hablar en alguna parte…!


  —¿Es que te has vuelto loco, papá? ¿Para qué llamaste a esos tres? Te he dicho que no me gustaban. Y no trabajaban, así que era verdad que vinieron llamados por ti y ha resultado que eran unos novatos. ¿Qué tienes contra Olivia?


  —No sabían lo que hablaban. Yo no les mandé venir. Pidieron trabajo y les admití.


  —No me tienes que convencer a mí. Tienes que hacerlo con el sheriff. Y no creo que sea tan sencillo.


  —Dijeron que el sheriff había figurado en los pasquines. Con fama de pistolero. Pero en ese caso, sí que tenían razón. No con ellos, que no eran más que unos novatos. Ventajistas del naipe. Parece que ganaban todos los días. Por eso no salían de ese local. ¡Marche de aquí! ¡Le matará el sheriff así que le vea!


  —Tienes que haber perdido la razón, papá. ¡Marcha! ¡No te quedes aquí! ¡Atiende lo que te están aconsejando!


  Se levantó Lambert y fue a su habitación, en la que cogió dinero y marchó. Estaba muy asustado.


  CAPÍTULO VI


  -¡Está bien, basta de llamar! ¡Ya voy! —decía la vieja que atendía la vivienda de Lawn. Éste, que oía las llamadas y a la mujer, se levantó.


  —¿Qué pasa, Adela?


  —No lo sé. Están llamando como si quisieran romper la puerta.


  Cuando abrieron, Lambert entró:


  —¿Y Lawn? —preguntó.


  —Pasa, Lambert. Estoy aquí. ¿Pero qué pasa? ¿Qué haces aquí a estas horas?


  —¡El sheriff ha matado a esos tres! Unos novatos frente a él. Y esos tontos han dicho que estaban en mi rancho.


  —¡Hablaban demasiado!


  —Y según ellos no tenían contrarios que pudieran llegar a empuñar si ellos decidían matar. Y ha sido el sheriff el que les advirtió que les iba a matar. Los llamó novatos antes de matarles. Y lo hizo, demostrando que era verdad que eran novatos.


  —Nada de quedarte aquí. Es donde te va a buscar el sheriff. ¡Malditos novatos! Lo han complicado todo, para nada. ¡Vete a Tulsa! ¡No te quedes por aquí!


  —Sí. He de marchar. Sigue tan peligroso como antes. Preocúpate de mi hija. Ha quedado muy asustada.


  —Me ocuparé de ella.


  —Sabe el sheriff que esos tres iban en busca de Olivia.


  —Han tenido la oportunidad de matar a Newton. No acabaron de gustarme. Hablaban mucho de sus aventuras y de sus hechos… ¡Unos charlatanes! ¡Y ahora, Newton sabe que les interesaba Olivia! Se ha descubierto todo. Habéis de tener cuidado. Avisa a los otros, antes de marchar.


  —Se debió matar a Newton hace días. Ahora va a ser más difícil. Hemos resucitado un peligro enorme. Menos mal que me han visto poco con vosotros.


  —Y hemos sido los que nos hemos opuesto a lo de la pintura. Con lo que hemos demostrado que nos enfadó el no poder sacar ganado de ese rancho.


  Lawn no pudo quedarse dormido. Le preocupaba el sheriff.


  En el pueblo se había comentado lo sucedido y se seguía comentando al otro día.


  Forest se presentó en el rancho de Lawn.


  —¿Sabéis lo sucedido?


  —Estuvo Lambert aquí. Le he dicho que se marchara a Tulsa.


  —Así que esos tres de que hablaba él, no eran más que unos novatos engreídos por sus propias historias. Y lo grave es que han relacionado su presencia en el saloon con Olivia. Preguntó el sheriff antes de matarles quién les había mandado llamar. Y quedó claro que fue Lambert quien los llamó, y que los tres fueron varias veces preguntando por ella. ¡Lo han hecho muy mal!


  Y en el rancho de Davie, éste, al conocer los hechos recordaba lo que Bill había hablado.


  El sheriff le dijo lo que pasó. Y lo hacía riendo. Davie pensaba en lo peligroso que era ese hombre… Estuvo el sheriff almorzando con Davie. Y los dos marcharon al pueblo. Davie siguió hasta donde trabajaban en la prospección de Tony. El de la placa marchó a su oficina.


  Tony estaba muy contento con la ayuda de los que trabajaban con él. No hacía más que dar las gracias. También les ayudó muy cariñosa la esposa de Tony.


  —Ya nos hemos enterado de lo que pasó ayer en el saloon de Olivia —dijo Tony—. Parece que el sheriff no es un viejo inútil. Creo que va a saber hacerse respetar.


  —¿Qué tal va esto?


  —Muy bien… Sale la sonda más húmeda y huele a, petróleo ya. Vamos a cambiar la sonda… Es mucho más larga… Ahora sí que llegaremos a lo deseado y buscado. No lo habríamos conseguido sin la ayuda de Olivia y la tuya.


  —No lo recuerdes más… Así que aparezca ese oro negro tendremos que plantar más torres en esta zona.


  —Me preocupa Lawn. Insiste en que esto es terreno suyo.


  —Pero sabemos que no es así. Y lo podemos demostrar. No te preocupes por ello.


  —Es que el juez no es más que un granuja.


  —Cuando visitemos al juez, será con el plano oficial.


  Tony unas dos horas más tarde, dijo a Davie:


  —Tú entiendes mucho de estos asuntos, ¿ingeniero?


  —Sí… —dijo—. No quiero engañarte.


  —Me di cuenta en seguida que hablaste de estos asuntos. Se lo dije a Dianne.


  —Así que aparezca el petróleo que ya tenemos cerca, se hará cargo la Oil Company de la explotación y comercialización. Ella se encargará de todo. Iremos los dos a Oklahoma City a firmar un contrato. Un treinta y cinco por ciento de los beneficios para ti. La misma cantidad para Olivia. Y el treinta restante para mí.


  —¿Y la compañía…?


  —Mi treinta por ciento. La Oil Company es de mi propiedad. ¿Estás de acuerdo?


  —Me parece que estoy soñando.


  —Celebro de veras que estés de acuerdo. Y seguirás en sociedad conmigo. En el rancho que compré por unas horas nada más, hay mucho petróleo también. El tío de Martin había encargado unos estudios en los que el sobrino no creyó. Cuando me informé y me dijo el mayor que el heredero quería vender, corrí hacia este pueblo. Y ya sabes por qué poca diferencia pude comprarlo.


  —¡Si llega a comprarlo Lawn!


  —Lo habría tenido que comprárselo a él. No sospechaba nada acerca del petróleo. De haberlo sospechado, habría pagado mucho más de lo ofrecido. Pero por fortuna, no veía más que el rancho. Vamos a adquirir depósitos para almacenar, y donde verter y llenar barriles. Y vendrá el personal necesario. Ya les he llamado. Vendrá personal de confianza y competente, con experiencia. Y dejaremos que ellos se encarguen de todo.


  Davie buscó al sheriff. Tony seguía en el barracón, vigilando los trabajos.


  Lawn visitó a la hija de Lambert, Daisy.


  —Puedes venir a mi rancho —dijo—. Me ha encargado tu padre que cuide de ti.


  —No se preocupe. Yo sé cuidar de mí… Prefiero quedarme aquí. Atenderé el ganado y ahora no entrará más ganado que sea producto del robo.


  —No debes sospechar que tu padre…


  —Mira, Lawn… Les he oído hablar en esta casa. Y sé que mi padre era un cuatrero y lo sigue siendo. ¿Qué es lo que pasa con Olivia…? Esos tres los llamó mi padre de acuerdo con usted y con Forest… Pero ¿qué es lo que temen de ella? Esos pistoleros que han resultado unos novatos, tenían que matar a esa muchacha. Por eso pregunto la razón de ello.


  —Tienes una excesiva imaginación.


  —Parece que no entiende mi idioma. He dicho que les he oído hablar con mi padre. Fue un tonto, al acceder. Ahora ha de estar huido. Y ustedes tan tranquilos.


  Lawn no quería seguir discutiendo. Y se marchó.


  Se encontró con el mayor que iba a visitar a Daisy.


  —Celebro verle, Lawn —dijo el mayor.


  —Me alegra saludarle —dijo el ganadero.


  —Tiene que olvidar esa tontería de que Tony está con la torre de prospección dentro de sus terrenos.


  —Es que es así, mayor.


  —Yo sé que no es verdad. Así que no cometa una ligereza que no tenga solución más tarde. Olvide eso de que ese terreno es de usted.


  —Cuando llegue el momento, lo demostraré.


  —No moleste a ese matrimonio y no siga diciendo lo que usted sabe que no es verdad.


  —Lamento contrariarle…


  —No olvide lo que le he dicho —dijo el mayor, al seguir su camino.


  Lawn se iba sonriendo y el amigo que se tropezó con él, le dijo:


  —¿De qué te ríes…?


  —A veces recuerdos pasados me hacen reír.


  —¿Qué hay de la perforación que está haciendo Tony?


  —¿Qué quieres que te diga? Está esa torre en terrenos míos. Se lo hice saber varias veces y como no ha hecho caso, he decidido esperar y si sale el petróleo, como asegura que va a salir, entonces reclamaré y me habrá ahorrado el tener que gastar. Así me lo dan hecho. Es el consejo que me ha dado el juez.


  —Ahora que hablas de ello, se ha comentado que cambian al juez.


  —¡No es posible!


  —No hace una hora que lo he oído comentar.


  —No se ha oído nada.


  —Pues lo estaban comentando Taylor y otro ganadero. Y por cierto, que al decir el nombre del que han nombrado, se ha alegrado mucho Taylor. Parece que se trata de un muchacho al que él ayudó para que estudiara. El padre del juez trabajó para Taylor… Repito que comentaba que haría lo que él le pidiera. Debía estarle muy agradecido…


  —¿Cuándo han dicho que viene ese juez?


  —En ese sentido, no he oído nada. Parece que es de Dallas ese juez.


  —Habrá muchos que le conozcan, si es así…


  No agradaba a Lawn esa noticia. Y fue al juzgado para informarse. No estaba el juez y el secretario le dijo que no sabían nada de ese cambio.


  Y estas palabras le tranquilizaron. Pero cuando más tarde se encontró con Taylor, dijo éste:


  —¿Recuerdas a Tom Blair…? Era el encargado que tenía en el rancho…


  —He oído hablar de él. Pero no lo conocí. Cuando llegué, ya había marchado del rancho.


  —Es verdad.


  —¿Por qué lo decías?


  —Es que tenía un hijo muy aplicado. El maestro aconsejó al padre que buscara medios para que marchara a estudiar. Yo les ayudé mucho. Aquel muchacho de entonces es el juez que envían ahora a Dallas. Espero que no haya olvidado lo que me debe. Estoy seguro que hará lo que le pida. ¡Es mucho lo que me debe!


  —¿Qué sabe de su hija?


  —Viene uno de estos días. Dice que no volverá al colegio. Que ya está cansada y que lo que quiere es estar al lado mío y vivir en el campo… Quería que terminara sus estudios, pero me alegra que venga a hacerme compañía.


  Cuando Lawn volvió del rancho, un amigo le dijo:


  —¿Te ha dicho el juez que le cambian?


  —¿Que le cambian?


  —Le destinan a otro juzgado; aquí viene un hijo de un vaquero que tuvo Taylor. Son muchos los que le recuerdan. Dice Taylor que hará lo que él le pida, porque es mucho lo que le debe. Parece que si ha podido estudiar, se lo debe a él.


  Se apresuró Lawn a volver al juzgado. Pero el secretario volvió a decir que ellos no sabían nada de ese cambio.


  En los locales que visitó, se comentaba que habían nombrado juez de Dallas a Lucky Blair. Varios bebedores decían recordar al muchacho y a su padre. En el local de Olivia lo estaban comentando también. Dos muchachos jóvenes decían entre ellos:


  —¿Te acuerdas de Lucky?


  —Claro que me acuerdo… Era siempre el primero en el colegio. Y todos los días estaba peleando. Era mucho más alto que nosotros.


  —¿Se acordará de nosotros?


  —¿Por qué no se va a acordar? Era un gran muchacho. Peligroso si se enfadaba. Tenía unos puños que parecían cubos de carro.


  Para Lawn era una sorpresa, al día siguiente, el saber que el juez había marchado ya, porque tenía un pariente muy enfermo.


  —No le agradaba que el amigo se hubiera marchado.


  Lo que le preocupaba de esta marcha era que el asunto de los terrenos en que Tony luchaba por hacer salir el petróleo. Trataba de quedarse con esos terrenos y por lo tanto, con el petróleo que saliera. Sin el juez, que era la máxima autoridad, todo cambiaba.


  De Olivia no sabían nada. Y el local seguía atendido por las mismas empleadas.


  Y mientras en Dallas todo se desarrollaba de manera normal, a muchas millas y en un vagón de ferrocarril, una joven discutía con unos viajeros que, considerando equivocadamente a la misma, estaban molestando.


  —¡Por favor…! ¿Quieren dejarme tranquila? Les ruego que me miren bien, que se fijen en mí y cuando se convenzan de que no pertenezco a las mujeres de su familia, decidan dejarme en paz.


  Los oyentes sonreían.


  —¡No molestéis a la duquesa!


  —¿Por qué no se ocupa de lo que hace su madre en estos momentos? O de sus hermanas, que seguro están trabajando en uno de esos locales que están mencionando que hay en Dallas. Ya es bastante desgracia en ellas tener que trabajar en esos locales a que se ha referido.


  —Escucha, duquesa… No vuelvas a mencionar a mi familia.


  —¿Por qué no dejan tranquila a la muchacha? Ha estado resistiendo mucho —decía una mujer ya de cierta edad.


  —¡Usted lo que debe hacer es callar! Y tú, ya sabes, veremos si una vez en Dallas tienes los mismos humos. Allí, sea cual sea el local al que vayas, tendrás que ser amable con nosotros.


  La muchacha reía a carcajadas.


  —No se molesten en buscarme en esos locales. Tal vez encuentren en ellos a sus hermanas.


  —Te he dicho que no mencionaras a mi familia.


  El elegante se levantó, dispuesto a castigar a la joven, pero ésta, según estaba sentada, metió el pie en el vientre del elegante, que dio un grito infrahumano. Y enfurecido por la patada recibida, trató de golpearla, pero ella demostró que era un serio enemigo. Golpeaba como un luchador. Y sus puños demostraban una contundencia que se evidenciaba en el rostro, acusando unos hematomas junto a los ojos, en la nariz y los labios partidos.


  Intervinieron los viajeros para separarles. Y como el compañero del que había sido golpeado por ella intervenía también, fueron golpeados por los testigos.


  La mayoría de los viajeros que iban en ese vagón acudieron al departamento en que se había provocado la pelea. Y poco a poco se iban tranquilizando. Pero la muchacha no dejaba de insultar los elegantes.


  El miedo a los viajeros, hizo que los dos elegantes se sentaran, aunque mirando con odio a la muchacha. El que se limpiaba con el pañuelo la sangre que le salía de la nariz aplastada y de un labio partido, era el que miraba con más odio.


  Los curiosos, agolpados en el departamento, se empezaban a retirar. Y al quedar ella a la vista, un pasajero reía a carcajadas.


  —¡Aby…! —exclamó—. ¿Qué te ha pasado?


  —Lucky, ¡cuánto tiempo sin vernos! ¿Vas a las fiestas?


  —¿Y tú?


  —Me he cansado de los colegios y he dicho a mi padre que voy con él. Me estará esperando en la estación. Acudirá con la mayor parte de la plantilla de vaqueros. ¡Estás muy bien! Y has seguido creciendo. ¿Cuánto tiempo hace que no nos vemos?


  —Exactamente, no lo sé, pero tal vez diez años, ¿verdad?


  —Algo así… ¿Y tu padre?


  —Murió hace dos años.


  —¿Tienes parientes en Dallas?


  —No.


  —Entonces, sólo vas a las fiestas…


  —Me quedaré allí, por lo menos una larga temporada. Me han destinado a Dallas.


  —¿Destinado?


  —Soy el nuevo juez de esa ciudad.


  —¿Es posible? Ah, sí, ya recuerdo; dijeron que estudiabas leyes. Así que has vuelto, pero de juez. Mi padre se alegrará.


  Los elegantes se daban cuenta de que se habían equivocado con la muchacha que resultó ganadera. La viajera de más edad, miraba a los elegantes sonriendo.


  —¿Se dan cuenta? —dijo—. No hay duda que se habían equivocado.


  No respondieron nada.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó Lucky a Aby.


  —Estos ventajistas, que creyeron que era un miembro de su familia. Fíjate en las manos de ellos. ¿Crees que han trabajado alguna vez?


  —¡Déjalo ya! Y desde luego, de haberte conocido no te habrían dicho nada. Se equivocaron y te pedirán perdón. ¿No es así? —dijo a los elegantes.


  —Es posible que nos hayamos equivocado —decía uno de los elegantes—. Debe perdonar y debemos olvidar los tres lo sucedido.


  —No se hable más de ello —dijo Lucky—. No has cambiado, ¿eh? Como en la época del colegio.


  —No creas que he olvidado las veces que me hacías correr y los golpes que me sacudías…


  —Una vez intentaste darme con una piedra. Si lo consigues, me habrías matado.


  —Defendías siempre a esos cobardes.


  —Pero no dejaste de insultar. ¿Cuántos tacos soltabas en tu enfado?


  Los oyentes, que no podían evitar informarse de lo que hablaban, reían de buena gana. Los elegantes, pasados unos minutos, abandonaron sus asientos, hicieron como si hubieran llegado a su destino; pero se olvidaban que habían hablado de buscar a Aby en los locales.


  Lucky pedía noticias de los conocidos de años atrás.


  —No sé mucho de ellos. He estado por varios colegios, pero ya me he cansado. Me quedaré en el rancho.


  Y cuando el tren se iba deteniendo, ella se asomó a la ventanilla y dijo:


  —¿No te decía? ¡Ahí están mi padre y algunos vaqueros! ¿Te acuerdas de Polk? Ahí está, en primera fila.


  Era el vaquero que te mimó.


  —Y el que me dio algunos azotes. Ya sabe que no lo he olvidado.


  —Voy a recoger el caballo que traigo en el vagón ganadero —dijo Lucky.


  Y como salió del vagón a la plataforma para descender al andén, dijo ella en voz alta:


  —¡Sigues como entonces! ¡No quieres saludar a mi padre! ¡Y es mucho lo que le debes! ¡No lo vas a pasar bien!


  Los que oyeron a la muchacha, le miraban con desagrado.


  Se asomó a la ventanilla y llamó, a su padre. Y al descender del vagón, se abrazó al padre y viejo vaquero Polk, pero dijo:


  —No creas que te he olvidado.


  CAPÍTULO VII


  Lucky, con el caballo de la brida, caminaba por el centro de la calzada en la que había una capa de polvo de varias pulgadas de espesor. Y miraba con interés y sonriendo cuanto veía y que tenía recuerdos para él.


  Aby decía a su padre:


  —¿Sabes quién venía en el mismo vagón que yo…? ¡Te vas a sorprender! ¡Lucky, el hijo de Taylor! ¿Te acuerdas de él? Y viene como juez de esta ciudad. Sigue como antes. Ha salido antes de que se detuviera el tren, diciendo que iba en busca de su caballo… Lo ha hecho para no saludarte. Nos sigue envidiando y no nos estima… ¡Es un envidioso orgulloso! ¿Es importante su cargo?


  —¡Mucho! Es la autoridad máxima del condado. Hace unos días que hemos sabido que le habían destinado a Dallas. Me ha alegrado, porque tengo a dos vaqueros detenidos y el tonto de Newton, que es el sheriff, se ha negado a dejarles salir. Ya verás cómo Lucky les suelta nada más yo se lo pida.


  Eso era lo que llevaba días diciendo en todos los locales que visitaba. El que más frecuentaba era el de una muchacha joven aún, llamada Gail, en cuyo saloon fueron detenidos los dos vaqueros, sin que se dejara ablandar Newton, el sheriff.


  El juez, que aún estaba en funciones, no quiso comprometerse y dejó que fuera el sheriff el que decidiera hasta la llegada de su sustituto.


  Taylor le había visto en casa de Gail y le dijo:


  —No creas que te vas a reír de mí. No tardará en llegar Lucky. ¿Te acuerdas de él?


  —Y de su padre. Ya lo creo que me acuerdo.


  —Sabes que es mucho lo que me debe… Y así que llegue, te dará la orden de que pongas en libertad a esos dos vaqueros de mi rancho.


  —Si me da esa orden, dimitiré como sheriff. ¡Son dos asesinos!


  Taylor estaba haciendo saber que si Lucky era juez, se lo debía a él. Y Lawn le hacía eco, asegurando que era verdad.


  —Estoy deseando que llegue ese muchacho… —decía—. Y ya verán cómo Frost tendrá que entregarme ese terreno en que busca el petróleo.


  Davie se informó de lo que estaban diciendo esos dos ganaderos. Y hablando con el matrimonio, dijo:


  —¿Conocéis a ese que dicen viene de juez?


  —Sí —dijeron ambos—. Es un gran muchacho.


  —¿Es cierto lo que dicen que debe el ser juez a Taylor…?


  —Marchó con su padre hace años. Unos años más tarde supimos que trabajaba de vaquero y estudiaba. El padre de Lucky era vaquero de Taylor, y él, siendo muy jovencito, trabajaba también… Y no creo que haga lo que Taylor está diciendo en todas partes. Mucho tiene que haber cambiado. De jovencito se indignaba ante las injusticias —decía Tony—. Ha de tener mis años. Entonces nos peleábamos a la salida del colegio. Nos enfrentábamos a los hijos de Williams Lee, que eran lo peor que ha parido madre. Esos dos y la hija de Taylor terminaban por huir de nosotros, aunque en realidad de quienes huían era de Lucky. Nos sacaba la cabeza en estatura. Me alegra mucho que haya conseguido triunfar. Era un estudiante muy aplicado. Siempre era el primero. Y recuerdo que el maestro lamentaba que no pudieran enviarle a estudiar.


  —¿Sería Taylor el que le pagara los estudios? Es lo que está dando a entender.


  —No lo recuerdo, éramos muy jóvenes. ¡Será una alegría volver a verle!


  —¿Sabes lo que está diciendo sobre este trabajo?


  —No creo que Lucky haya cambiado tanto, odiaba las injusticias.


  —Pues ese ganadero parece muy convencido que hará lo que le pida. Y si es juez porque le ayudó él… podría ser verdad.


  La población era más de aluvión que histórica. Y los que llevaban poco tiempo no conocían a Lucky y por lo tanto, admitían que Taylor iba a seguir siendo una especie de árbitro en Dallas.


  Mientras Aby saludaba a los vaqueros en el rancho, Lucky caminaba lentamente por la calle empolvada. Y se detuvo frente a un letrero sobre puerta conocida y recordada por él, que decía: Hotel Nuevo Mundo.


  Sonriendo, salió del mar de polvo. Y amarró su caballo a la talanquera, que pertenecía al hotel.


  Recordaba, mientras lo hacía, al matrimonio Peter-Jenny, dueños del mismo.


  Había estado con su padre varias veces en ese hotel. Y lo que más recordaba fue el día que se despidieron del matrimonio. Se lamentaban de la marcha de los dos, pero recordaba cómo su padre les decía que no dejaban tener a su hijo en el rancho. Y que iban en busca de otro rancho en el que el muchacho trabajara para ganar lo que le dieran de comer.


  El hall era el mismo y se conservaba igual, pero le sorprendió ver a una mujer que, sin ser joven, parecía obstinada en conseguirlo con cremas y pinturas. Y lo que resultaba en ese esfuerzo por enterrar su edad, era algo poco grato. Junto a ella, un hombre de unos cuarenta años, vestido con elegancia. Pasó junto al elegante sin mirarle y preguntó si había una habitación libre.


  Se adelantó el elegante a responder:


  —Sólo queda una libre. La número doce —la mujer le miró sorprendida.


  —¿Es que no está el matrimonio Peter-Jenny?


  —Supongo que se refiere a los dueños anteriores. Hace dos años que les compré este hotel. Dijeron que marchaban hacia la parte de El Paso…


  —¿Ha estado anteriormente en este hotel?


  —Hace años. Y si no han cambiado las habitaciones, la doce no es más que un cuarto trastero, con un camastro…


  —Es la única libre que queda —añadió el elegante. Y como en ese momento apareció una empleada que salía de lo que era saloon comedor antes y por el ruido que oía debía ser un saloon, le preguntó:


  —¿Sabe si queda alguna habitación libre…?


  —Por lo menos seis…, pero ahí está la dueña y el encargado. Ellos le dirán.


  —Me han dicho que está solo libre la doce.


  —¿La doce?


  —¡Atiende tus cosas! —dijo el elegante.


  Pero cayó a dos yardas, del golpe recibido y que le costó dos dientes y la nariz aplastada. Le dio unas patadas y le levantó con una mano, siguiendo el castigo con la otra.


  —Tome —dijo a la dueña—. Lleve este cobarde a la habitación doce. —Y echó hacia la pintarrajeada el cuerpo del inconsciente, que tenía el rostro desconocido.


  Cuando se dieron cuenta, Lucky había marchado. Y salía en el momento que entraba el sheriff.


  —¡Lucky! —exclamó el de la placa.


  —¡No me digas que eres el sheriff de Dallas!


  Y se abrazaron los dos.


  —¿Y tu padre, Lucky?


  —Murió hace dos años.


  —La hija de Taylor está diciendo en la estación que habías llegado con ella. Y me han dicho que te vieron venir hacia este hotel. Marcharon al venderlo, Peter y Loney. Iban a El Paso. Ya recordarás que eran de allí. ¿Qué ha pasado?


  —Ese cobarde me daba la número doce.


  —¿Es posible? —decía el sheriff, riendo—. Si es la trastera. Claro, no sabían que conoces el hotel.


  —Mira en el libro de registro las habitaciones que hay libres. Esa muchacha ha dicho que había varias.


  —Bueno —decía la aludida, asustada—. Son ellos los que saben la verdad.


  —¡Herbert! Si hay alguna libre, mañana este hotel estará cerrado. ¿De acuerdo?


  —Lo que tú digas.


  —Voy al hotel Wind. ¿Sigue abierto?


  —Sí.


  —Luego te veré en tu oficina. Te conservas bien… ¡Estás como te recuerdo!


  —Siento lo de tu padre, Lucky. Sabes que le estimaba de veras.


  —Lo sé.


  Lucky marchó y el sheriff llegó al mostrador de recepción y cogió el libro.


  —¡No irá a hacer caso de ese vaquero! —dijo la dueña—. Tenemos habitaciones libres, pero no para él. ¡Es un salvaje! ¡Cómo ha puesto a éste! Hay que llevarle a un doctor.


  —Mañana este hotel, cerrado.


  —¿Es que estás loco, sheriff? ¡Vaya una autoridad!


  —Si mañana encuentro un huésped y no está cerrado, irás una temporada a mi «hotel». ¡Estás advertida!


  Y el sheriff abandonó el hotel riendo.


  —¡No ha cambiado nada! —decía al salir.


  Llevaron al encargado a un doctor que vivía en la casa inmediata.


  —¡Qué barbaridad! ¡Cómo le han puesto! —exclamó al verle—. Y viene para una temporada.


  Dos de los huéspedes del hotel, conversaban con la dueña.


  —Y el tonto del sheriff me ha dicho que mañana han de estar los huéspedes fuera y el hotel cerrado.


  —No te preocupes… —dijo uno de los huéspedes—. El sheriff no es quién para ordenar el cierre. Tiene que dar la orden el juez. Yo hablaré con el juez Cohen. Aún es el juez de Dallas.


  Cuando llevaban al golpeado entre dos que le ayudaban a caminar, regresó el elegante huésped y dijo a la dueña:


  —Queda sin efecto la orden dada por el sheriff. Me ha dicho Cohen que no hagas caso.


  Como se comentó lo sucedido, trascendió a la población. Y muchos curiosos se acercaron al hotel para preguntar por los hechos.


  Lucky tenía el caballo en un establo y él se lavaba en una habitación del hotel Wind.


  Después de lavarse, salió para ir a la oficina del sheriff, que le dijo:


  —¿Sabes lo que pasa?


  —¿A qué te refieres?


  —El juez ha dado contraorden al hotel. Ha dicho que no tiene que cerrar.


  —¿Es posible? Vamos a hablar con ese cobarde.


  El juez acababa de saber que había llegado el que le iba a sustituir. Se lo había comunicado el secretario.


  —¿Es joven? —preguntó.


  —Debe serlo. Su padre estuvo trabajando con Taylor.


  —Ha estado diciendo que le atenderá en todo lo que le pida. Porque si es juez, se lo debe a él.


  —Estoy deseando que me releve.


  Cuando vio entrar al sheriff acompañado por ese joven tan alto, pensó en el acto en el nuevo juez.


  —¡Señoría! —dijo el sheriff—. No ha debido dar contraorden en el hotel que yo he cerrado.


  —Es que creí que no había razón para ese cierre. Ya sabe que en ese hotel no agradan los vaqueros…


  —Pero ¿es justo que habiendo habitaciones vacías, se ofrezca sólo la que es un cuarto lleno de trastos?


  —Pero si…


  No pudo seguir, porque Lucky estaba informado de las ilegalidades que había cometido y tolerado, y empezó el castigo que sin duda no esperaba. Y sangrando por nariz y boca, se hizo cargo Lucky, firmando ambos la entrega.


  Pidió Lucky al secretario que acompañara al golpeado a casa de un doctor. El sheriff volvió al hotel Nuevo Mundo. Y al verle la dueña, le dijo:


  —Tenemos orden del juez Cohen de no cerrar el hotel.


  —Lamento contrariar esa orden. Que por haberla dado el juez Cohen, está en manos de un doctor. Y ya sabe que mañana ha de estar cerrado. Aquí tiene la orden firmada por el juez.


  —¿Es que va a estar jugando? Me encarga que no obedezca la orden de cierre, pero queda sin efecto, y ahora me trae una orden escrita de cierre.


  —Pero no está firmada por él, sino por el nuevo juez que hay en la ciudad.


  —¿Y va a hacer caso de lo que diga un sucio vaquero?


  —Ese sucio vaquero a que se refiere es el que firma esta orden y es el nuevo juez de Dallas.


  —¡Nooo! ¡No es posible!


  —Y mañana si no se ha cumplimentado esta orden, será llevada a una celda.


  —¡No sabíamos quién era! ¡Tiene que perdonarnos!


  —Mañana sin huéspedes. Y cerrado —añadió al salir del hall el sheriff.


  El encargado, cubierto de tafetanes y vendas, dijo:


  —He visto salir al sheriff. ¿Es que insiste en esa tontería?


  —No tenemos más remedio que cerrar. La orden la ha dado y por escrito, el nuevo juez que hay en la ciudad. El que decían que estaban esperando.


  —Dicen que Taylor es un buen amigo suyo, que le obedecerá en lo que le pida. Que le hagan ver que no es en la forma que dice el sheriff como sucedieron los hechos.


  —¿Y crees que le convencerán?


  —No va a obedecer a un maldito vaquero. Porque es el vaquero el que ha presentado la denuncia.


  —Ese maldito vaquero es el que te ha golpeado y es el juez de Dallas.


  —¡No es posible!


  —¿Crees que se le puede decir que no fue así como sucedió?


  —Debió decir que era el juez…


  —Ya ves lo que me has hecho. Decías que podía alquilar a quien quisiera y negar hospedaje a los vaqueros porque éstos no hacen más que armar escándalos.


  —No podía sospechar que fuera el juez.


  —Había estado en ese hotel y sabía lo que era la habitación número doce. Seguimos sin vaqueros. Y ahora, sin huéspedes. Y… ¡sabe Dios por cuánto tiempo!


  Para los huéspedes era una contrariedad tener que trasladarse a otro hospedaje. Y el que habló con Cohen dijo a la dueña:


  —No se preocupe. Visitaré a Cohen otra vez.


  —El juez Cohen no es nada en Dallas ya. Está en casa de un doctor que atiende las heridas que le ha hecho un sustituto. Parece que llega dispuesto a emplear un nuevo código.


  —Así que ya ha llegado el juez de que han estado hablando estos días y que aseguran que estuvo trabajando de vaquero en el rancho de Taylor. ¿No eres amiga de ese ganadero? Afirman que el nuevo juez obedecerá a Taylor, porque es mucho lo que le debe. Ha estado diciendo Taylor que esos dos detenidos serían puestos en libertad así que llegara este juez.


  En el rancho de Taylor, éste decía a su hija:


  —¿Piensas quedarte aquí…?


  —Es a lo que he venido.


  Aby estuvo recorriendo el rancho y hablando con los vaqueros. Y al día siguiente, a la hora del almuerzo dijo riendo:


  —¿Ha venido a verte el agradecido muchacho que ahora es juez? Tienes que convencerte de que no nos aprecia. Siempre me ha odiado, pero más que todo, es envidioso. Sabes que yo le llamaba muerto de hambre…


  —Le voy a mandar recado para que venga a verme. Tendrá trabajo hasta informarse de los asuntos que tenga en el juzgado.


  —Ya verás cómo no viene. Y lo que has de hacer es enviar a unos vaqueros y que le traigan arrastrando. Ha de enterarse de que eres el que puede decirle lo que ha de hacer. No puede olvidar lo que hiciste por él.


  Taylor envió a uno de sus vaqueros de más confianza. Y el secretario dio cuenta a Lucky que había llegado un emisario de míster Taylor.


  —¡Que entre! —dijo Lucky.


  Y Sin dejar de mirar los papeles que tenía ante él, escuchó al emisario, que dijo:


  —Míster Taylor dice que vaya a verle.


  —Diga a míster Taylor que tengo mucho trabajo y que así que pueda, iré a saludarle, pero si considera urgente lo que ha de decirme, que venga a este juzgado.


  Aby reía a carcajadas, al oír lo que el emisario decía.


  —¿Qué te decía…? ¡Que vayas a verle tú…! ¡Debes obligarle a que venga!


  —Será verdad que tiene mucho trabajo.


  —No quieres convencerte que es un soberbio y que sigue envidiando este rancho.


  —Ten en cuenta que es un personaje…


  —Pero contigo tiene obligaciones. Así que nada de ir a verle. Que le traigan los muchachos.


  —No se puede hacer. Y no creas que no me agradaría verle detrás de la cola de un caballo. Pero, repito, es un personaje.


  —Pues cuando me encuentre con él, le daré con la fusta, para que aprenda. No es más que un muerto de hambre, aunque sea el juez. Y le diré que sigue odiándome porque tengo lo que él no podrá tener nunca. Soy yo la que se va a reír de él.


  —No compliques las cosas. Has visto que se ha presentado siendo él quien golpea.


  —Has estado asegurando, según me has dicho, que así que llegara tu amigo, esos dos vaqueros de esto rancho, serían puestos en libertad. ¡Lo que se estarán riendo de ti…! ¿Y lo vas a permitir?


  —Iré a verle para que dé la orden de libertad.


  —No tienes vergüenza si vas a verle… Ha de ser él quien venga.


  —Le enviaré un nuevo emisario.


  Así lo hizo y Lucky dijo al emisario:


  —¡Dígale que lamento no poder complacerle, pero que venga a verme él!


  Aby reía mucho más al oír la respuesta.


  —Ahí tienes la respuesta: quiere que seas tú el que vaya a verle. ¿De qué te sirve decir que tienes el equipo que se hace respetar en Dallas? Un muerto de hambre. Un sucio, vaquero, te obliga a humillarte.


  —Si quiero que atienda en lo de esos dos, he de hablar con él, y si no puede venir él, iré yo a verle.


  —¡Cómo se deben estar riendo de ti! Has estado diciendo que así que llegara quien está obligado a obedecerte, esos dos saldrían en libertad. Anda, ve a ver a tu amo. Es una venganza. Ahora es él quien manda.


  —Eché al padre y a él, porque tú lo pediste. Es posible que él no lo haya olvidado. Eras tú la que le odiaba a él. Nunca te dijo que eras guapa. Y supongo que tampoco te lo ha dicho en el tren. Es lo que no le perdonas…


  —¡Calla! Le tienes miedo. ¡Y eso que tienes ese equipo!


  —No es así cómo puedo conseguir lo que deseo y he prometido que sucedería.


  Aby se separó de su padre y salió de la casa.


  CAPÍTULO VIII


  Lucky se levantó amable al ver a Taylor que entraba en su despacho. Taylor le abrazó y Lucky dijo:


  —Crea que lamento no haber ido al rancho a verle. Pero es mucho trabajo el que tengo para orientarme de cómo están las cosas en este juzgado. Esperaba la oportunidad de poder hacerlo…


  —Me ha dicho Aby que coincidisteis en el tren.


  —Donde demostró que no ha cambiado. Peleó con dos elegantes. Y quedaron señalados por los puños de ella.


  —Te encuentro muy bien… Lamento lo de tu padre.


  —También le encuentro a usted muy bien. Parece que no hace tanto tiempo que no nos vemos.


  —Ya veo que te has hecho un hombre importante. Ya desde muy niño, se veía en ti aptitud y voluntad. No creas que no lamenté que Aby, enfadada, me hiciera echaros a tu padre y a ti.


  —Se lo he agradecido mucho en estos años. De no haberme echado, sería hoy un cow-boy más. Puede asegurar que me hizo un gran bien. Fue algo parecido a la leyenda del sacristán, ¿la conoce? El sacristán de una iglesia importante, al cambiar el párroco, le pidió que escribiera unas inscripciones. Confesó que no sabía leer ni escribir, y entonces, el párroco le dijo que lo lamentaba, pero que no podía seguir. El hombre, paseando por un barrio, se dio cuenta que no había dónde comprar tabaco. Tres años más tarde tenía una cadena de estancos. Y un día, el director del banco donde tenía su dinero, dio cuenta al amigo que estaba con él cuando le visitó el estanquero, comentando lo que había conseguido.


  »—¡Y sin saber leer ni escribir! —Y el amigo exclamó:


  »—Si este hombre supiera escribir, ¿qué sería?


  »—¡Sacristán! —respondió el director del banco.


  »Y algo así sucedió conmigo. Si no nos echa, hoy yo sería un vaquero.


  —¿Qué tal has encontrado a Aby?


  —Como era antes de separarnos. Dominante y soberbia… Dura como la roca. ¿Sabe que un día estuvo muy cerca de matarme con una piedra? ¡Estaba decidida a hacerlo!


  —Cosas de chiquillos.


  —No creo que haya cambiado mucho. La vi en el tren. Le enseñó muy mal Polk. Demasiados mimos. Le permitía hacer lo que se le antojaba. Y no admitía le contrariaran. Sigue lo mismo, ¿verdad?


  —Es cierto que Polk le dio todos los caprichos.


  —Y ha creído que todos han de hacer lo que ella desee y ordene.


  —No tanto —decía Taylor, riendo—. Bueno, Lucky, no sé si te han dicho que hay dos vaqueros de mi rancho detenidos.


  —No me agrada hablar de asuntos de mi trabajo.


  —Es que yo, al saber que eras tú el juez que venía a Dallas, he asegurado que así que llegaras serían puestos en libertad.


  —No debió hablar así.


  —Yo esperaba que siendo tú el que puede decidir, no dejarías de complacerme.


  —Es que no puedo hacer nada en ese sentido. Han de ser juzgados. Y están acusados de algo muy grave…


  —Puedes indicar la cantidad que debo depositar para que salgan bajo fianza.


  —En esa clase de delitos no hay fianza alguna.


  —Ten en cuenta que yo respondo por ellos y el día del juicio les tendrás allí.


  —Acabo de decir que no hay fianza en esos delitos.


  —Fija la cantidad que quieras. Sabes que la tengo.


  —Pero en esta vida, el dinero no lo resuelve todo. Y en ese caso lo comprueba.


  —Es que aseguré que les dejarías salir.


  —Repito que no debió cometer esa ligereza. Supongo que sabe la acusación que pesa sobre ellos. Asesinato en primer grado. Si yo fijara una fianza, usted no dudaría en depositarla, por muy alta que fuera. Pero ellos, conscientes de la realidad, escaparían de Dallas. Y yo me vería en la obligación de colgarle a usted. Así que le presto un gran servicio al no conceder la fianza.


  Taylor miraba sorprendido a Lucky. Le acababa de decir con la mayor naturalidad que le colgaría si escapaban esos dos. Y se estaban convenciendo de lo equivocado que estaba con él.


  —Yo te prometo que no escaparán.


  —No debe insistir, Taylor. Le estoy diciendo que no puedo conceder libertad alguna a esos dos. Tiene que admitir que es que no puedo.


  —¡No me digas que no puedes, como juez, decretar una fianza en metálico…! Y en la fecha que indique el juzgado estoy yo con los interesados.


  —Sería hacerle correr a usted un riesgo seguro. Nunca me lo perdonaría Aby.


  —¿Es que crees que te va a perdonar esto?


  —¿Les han informado de lo sucedido? Pero en fin. No vamos a discutir lo que ha de aclararse en la Corte. Lo siento, Taylor, de verdad… Pero no puedo complacerle.


  —Creo que es Aby la que estaba en lo cierto…


  —¿A qué se refiere?


  —A lo que ha comentado y que no admitía por mi parte. Parece que es ella la que estaba en lo cierto.


  —Ha dicho que no dejaría salir a esos dos, ¿verdad?


  —Porque nos has odiado siempre…


  —Sabe que no es verdad… Es que me pide lo que no puedo hacer… Usted no debió asegurar lo que no estaba en su mano conseguir.


  —Creí que la gratitud…


  —Se trata de dos asesinos, Taylor. No son dos ladrones de un ternero. Son los asesinos de un forastero.


  —¿Llamas asesinar al hecho de defenderse?


  —Ya se informará en la Corte.


  —Me estás defraudando, Lucky… No esperaba esto.


  —Cuando medite en ello, comprenderá que no puedo hacer otra cosa.


  —Eres la máxima autoridad.


  —Pero encargado de hacer justicia. Y soltar a esos dos, sería todo lo contrario.


  —No pido que queden libres. Lo que pido es que, hasta que la Corte se reúna, puedan estar en libertad.


  —Y nada más salir, escaparían lo más lejos posible. ¿Es eso lo que busca? ¿Puede responsabilizarse hasta ese extremo? Prefiero que se disguste conmigo a verme obligado a colgarle. Y tendría que hacerlo.


  —Lamento haberte visitado. Creí que sería otro el resultado.


  —Siento que lo vea así. Más adelante se tranquilizará y podrá comprenderme.


  Taylor iba por la calle como una fiera. Y al llegar a casa, Aby reía.


  —¡Qué…! ¿Te has convencido?


  —No hay duda de que tenías razón… Me ha saludado fríamente… Y no me ha atendido. Me ha dicho que no puede hacerlo. Y al hablarle de la fianza, la que fuera, me ha dicho con toda tranquilidad que de escapar esos dos, me colgaría a mí. Y que por lo tanto, no conceder la fianza es hacerme un favor.


  —¿Y te has quedado tan tranquilo…? Yo hablaré con los muchachos… ¡Ya verás cómo le damos una lección!


  —Tenías razón. Se van a reír de mí.


  —Antes de hacer lo que se está mereciendo, iré yo a pedirle lo que le has pedido tú.


  —No esperes que te diga otra cosa de lo que me ha dicho a mí.


  —Pero quiero que me lo diga a mí.


  —No está dispuesto a conceder fianza. Ya me ha indicado que en la Corte me informaré.


  —El sí que se va a informar, después de negarme lo que le voy a pedir —y se reía.


  Para Lucky fue una sorpresa cuando el secretario le dijo que Aby Taylor esperaba ser recibida.


  —¿Viene sola?


  —Viene con Astor. El abogado de Austin.


  —¿Es el que se ha designado para esos dos asesinatos?


  —Vendrá ahora para que se le nombre.


  —No hay obstáculo, ¿verdad?


  —No.


  —Que esperen su turno.


  A los cinco minutos Aby dijo al secretario:


  —¿Ha dicho a su Señoría que estoy aquí?


  —Puede sentarse y esperar su turno.


  —Debe decirle mi nombre…


  —No es necesario. Cuando entre, le puede decir cómo se llama.


  —Es que si sabe que estoy aquí no tendré que esperar…


  —Pero todos estos señores estaban antes que usted.


  Ante la sorpresa de todos y del secretario en particular abrió la puerta del despacho y gritó:


  —¡Lucky! ¡Estoy aquí!


  Davie, que estaba con Lucky hablando del matrimonio Frost, miró sorprendido a Lucky.


  —Es la hija de un ganadero al que no he podido atender en lo que pedía. Y ahora viene ella para darse el placer de insultarme y decir que soy un desagradecido.


  —He oído lo que se comenta en el pueblo sobre ese ganadero. Taylor, ¿verdad?


  —Ése es su nombre… Mi padre trabajó de vaquero en ese rancho. Y yo a los nueve años ya estaba ganando el plato de comida que me daban. Discutíamos ella y yo con frecuencia. Y un día armó un lío enorme y el padre nos echó a mi padre y a mí. Esa medida de ese cobarde, presionado por la hija que es una hiena, me hizo un hombre… Me preparé, robando horas al descanso. Y trabajando de cow-boy, hice la carrera. Creen padre e hija que estoy obligado por gratitud. Es cierto que dio a mi padre dos mil dólares, que aceptó contento, pero he sabido más tarde que ese dinero no era un donativo para que yo estudiara, sino la décima parte del valor de unas tierras que tenía mi padre y que se quedó con ellas. Tierras que va a perder como perderá otras que ha estado robando estos años. Va a devolver hasta la última pulgada.


  —¡Está discutiendo con el secretario!


  —Lo estoy oyendo. Tendré que recibirla en primer lugar.


  Hizo sonar el timbre que tenía sobre la mesa, y apareciendo el secretario, le dijo:


  —Haga pasar a esa escandalosa.


  —¡Es una salvaje!


  —Conozco bien a esa muchacha, desde que éramos así…


  —¿Qué pasa? ¿Es que no querías recibirme? —dijo ella al entrar.


  —No sabía que estabas ahí, y todos guardan el debido respeto. Esos gritos no son de una muchacha que acaba de llegar después de recorrer varios colegios del Este.


  —¡Es que creí que no querías recibirme!


  —¿Por qué me iba a negar a hacerlo? ¿Crees que habría alguna razón para ello?


  —Para mí, sí que hay una razón. Que no nos aprecias.


  —¿Quieres decir por qué lo crees así?


  —Porque a mí, desde que éramos pequeños, me has odiado y me has envidiado. No sé quién te acompaña, pero no importa que lo oiga. Lo estoy diciendo por el pueblo. ¿Por qué no has atendido a mi padre?


  —Porque me ha pedido lo que no podía hacer.


  —¿No eres el juez del condado?


  —¿Y qué, que lo sea?


  —¿No puedes dejar que salgan esos dos detenidos?


  —Si son dos asesinos, como esos dos, no. No debo dejar que salgan.


  —¿No te ha dicho mi padre que él responde de los dos hasta el día en que se reúna la Corte?


  —Prefiero que les cuelguen a ellos dos por asesinos que tener que colgar yo a tu padre por haber servido de garantía a los que huirían así que se vieran en la calle.


  —Sigues como antes. No te fías de nadie. Y te voy a pedir lo mismo que ha hecho mi padre.


  —¿Y por qué crees que voy a cambiar porque seas tú la que lo pide? Te diré lo mismo que he dicho a tu padre. Lo siento, pero no es posible.


  —¡Qué hipócrita! —exclamó ella—. Dice que lo siente. ¿Quién te has creído que eres?


  —El juez de Dallas, al que tendréis que respetar los Taylor como todos los demás.


  —¿Crees que por ser juez eres invulnerable?


  —¿Quieres que te dé una paliza más? ¿Cuántas te he dado?


  —Debí matarte el día de la piedra.


  —Yo sí que cometí el error de no acabar con el coyote que eras. Y que sin duda sigues siendo.


  —¡Sabes que no soy como las demás!


  —¿No crees que ya hemos hablado lo que teníamos que hablar? No puedo hacer lo que pides.


  —¿Sabes cuántos vaqueros hay en el rancho? Y si yo les ofrezco el manjar que miran y desean a distancia, ¿se negarán a hacer lo que les pida?


  —No creo que hayas descendido tanto. ¿Por qué te vas a ofrecer gratis? ¿Por intentar molestarme?


  —Lo que dé, a cambio de lo que pida.


  —¿Por qué no cuelga a esta hiena? —dijo Davie—. Le dará disgustos si no lo hace. Yo, en su lugar, es lo que haría. ¿Qué le pasa con usted? ¿No le ha dicho que es bonita? Parece una mujer despechada…


  —¿Quién eres tú?


  —Ya lo has oído. Un consejero del juez en el sentido que has escuchado. No debe esperar a que te prostituyas con un vaquero de tu rancho… Estás disgustada porque no es uno de los que te desean, ¿verdad? ¿Es eso lo que te tiene tan furiosa en contra de él?


  —¡No sabe lo que dice, forastero! El sabe que le odio desde que éramos niños los dos… Y conseguí que mi padre le echara del rancho…


  —¿Por qué no dices la razón de ello? ¿Por qué pediste a tu padre que nos echara? ¿Qué tiempo tenías? ¿Quince años? No me perdonaste, ni me has perdonado, que te rechazara cuando esperabas… Te pusiste furiosa. ¡Muy furiosa! Y me llamabas cobarde. ¡Por eso pediste a tu padre que nos echara! Y mentiste, diciendo que fui yo el que trató de conseguirte. El haberte rechazado, cuando todos decían que ya eras una mujercita preciosa. No entraba en tu cerebro enfermo, porque eres una enferma. Debiste agradecerme aquella negativa. ¡Y mira que me acosaste con súplicas y caricias…!


  —¡Cerdo! ¡Estás engañando a este forastero!


  —Has temido siempre que fuera diciendo lo que pasó aquel día. Te habrías golpeado tú misma. Creías que por ser la hija del amo, yo estaba obligado a complacerte también en eso. ¡No te ha entrado nunca en la cabeza aquel rechazo! Y ahora te voy a confesar que estuve muy cerca de claudicar… Estabas hermosa y tus besos consiguieron ponerme al borde de la caída. Estuve muy cerquita de dejarme llevar por el instinto. Muchas veces he pensado si no fue una torpeza por mi parte. Llorabas de ira y mientras, me llamabas cobarde y me golpeabas furiosa. ¿Cuántas veces has recordado aquello? Es la primera vez que hablo de ello con alguien, pero eres la culpable de que lo haya recordado. Si después hubiera accedido, habrías pedido a tu padre que rectificara y no nos echase. Pero como no lo hice, tu enfado aumentó. Y volviste a insistir en tu mentira. Tu padre no te creyó, porque sabía por los vaqueros el acoso que me hacías y cómo me buscaban cuando sabías que estaba solo en alguna parte del rancho. Nos habíamos besado muchas veces como cosa de críos, pero aquel día estabas loca. Lo querías todo. ¡Y me arañabas por negarme! Aunque éramos muy jóvenes los dos, tuve miedo a las consecuencias. Y eso que era yo el que más lo deseaba. Repito que estuve muy cerca de sucumbir. Y muchas veces me he reprochado aquella cobardía. Tenías razón para enfadarte. Rechacé lo mejor que había y confieso que me arrepentí muchas veces al pensar en ello.


  —¡Embustero, presumido! ¡Voy a pedir que te arrastren! ¡Y lo harán!


  —¿A cambio de eso…? ¡Tienes que estar loca! ¡No hagas que sea yo el que te arrastre a ti! Y cuando te arrastre, te colgaré después. Usted, tengo entendido que venía con ella como abogado de los detenidos y acusados, ¿no?


  —Pues sí. Me llamo Astor y trabajo en Austin. ¿Podré ver a mis defendidos?


  —Le daré autorización para que el sheriff le permita la visita. Y tú, ya lo sabes, lamento no poder complacerte. Parece que sea mi destino no complacerte… Y de veras que esta ocasión lo siento.


  —¡Hipócrita, embustero! Pero no sabes el error que cometes. ¡Eres un desagradecido!


  —Tienes razón, me ofreciste cuanto tenías… ¡Y creo que fui tonto! Ahora, soy justo.


  Cuando llegó a casa le dijo el padre:


  —¿Nada?


  —¡Es un cerdo! Pero he descubierto algo que tal vez valga para mi venganza. No me ha dicho nada de mi belleza y hermosura. Sus ojos le han delatado. ¡Me desea! Trataré de verle a solas. Y conseguiré de él lo que quiera.


  Taylor sonreía, mirando a la hija.


  —Has estado enamorada de él desde que eras así. Y aquel día mentiste y yo lo sabía… Y si les eché, fue por separarle de ti. No creíste que marcharían. Esperabas que él te pidiera que quedara sin efecto el despido. Pero no lo hizo. Desde entonces, es el odio lo que llena tu alma. Te entregabas y te rechazo. Y en el fondo de ese odio, vive tu amor por él. Por eso odias a los hombres.


  —¡No digas tonterías!


  —¡Tú sabes que es verdad lo que digo! Por eso le resistes a lo que Griffith y yo hemos planeado.


  —¡No me recuerdes esa tontería! ¿Es que estáis locos los dos?


  —Tú no sabes lo que te conviene.


  —¡No me lo recuerdes!


  —Griffith es el mejor partido de Dallas… Y un hombre que te puede hacer feliz.


  —Pero ¿es que vosotros no contáis conmigo?


  —Buscamos lo que más te conviene, aunque tú no te des cuenta.


  —Yo me encargo de hacerle saber que no debe acercarse a mí.


  —No se te ocurra —dijo el padre, asustado por conocer a Aby.


  Ella cumplió su palabra. Griffith salió del comedor y del rancho completamente furioso.


  CAPÍTULO IX


  -¡Te digo que es un cobarde! Nos sigue odiando y envidia tu fortuna. El es un juez muerto de hambre, que abusa con los detenidos, no concediéndoles la libertad.


  —Tienes que pensar, Aby, que están acusados de asesinar a un forastero.


  —Al saber que eran de nuestro rancho y que mi padre le ha pedido que les soltara, debió hacerlo.


  —Pero Aby, si están acusados de asesinato…


  —Pero si mi padre lo pide, como lo ha hecho, y yo también se lo he pedido, ¿no crees que ha debido atendernos?


  —No puede hacerlo…


  —¡No sé por qué te hicieron sheriff a ti!


  —Porque entendieron que lo haría bien. Y es lo que desde entonces hago.


  —¿Por qué detuviste a esos dos, sabiendo que eran vaqueros de casa?


  —Porque asesinaron a un forastero que no hizo nada. Y le asesinaron disparando por la espalda.


  —¡No! ¡No es posible!


  —Tenía cuatro balas en la espalda. ¿Es que eso no es un crimen?


  —No lo sabía.


  —¿Crees que personas así deben estar en libertad, después de un crimen tan espantoso?


  —Si le mataron como dices, no hay duda de que no merecen vivir. Y no comprendo a mi padre. Aunque reconozco que le agrada ser obedecido. En eso me parezco a él. Pero Lucky debía haber sido más atento con mi padre.


  —Está indignado por el crimen de esos dos.


  —Dicen que se defendieron…


  —¿Disparando por la espalda?


  —No, si ha sido así, es justo que no quiera que salgan. Y sin admitir ninguna fianza.


  El abogado que mandó llamar Taylor de Austin, dijo al ganadero, después de visitar a los detenidos:


  —Veo muy mal este asunto. No creo que haya tenido otro que estuviera tan perdido de antemano. No hay duda de que asesinaron al forastero, ¿pero por qué? ¿Quién dio la orden de disparar…? ¿No le comprometerán a usted si se deciden a hablar? Y lo harán así que se den cuenta de que les van a colgar.


  —Debe estar tranquilo. Va a contar con un jurado bastante dócil.


  —Eso es lo importante, pero por lo que estoy viendo de este juez, no creo suficiente ese veredicto. Porque apelará a la suprema Corte, y allí no hay jurado…


  —Pero pueden comparecer los mismos testigos.


  —Tanto falso testigo es peligroso y nada eficaz. Será muy fácil acorralarles. Ya he dicho que no me gusta.


  —Es un desagradecido —dijo Taylor—. Ha debido obedecerme…


  —Es lo que ha estado diciendo usted antes de que llegara, ¿verdad? Y si es así, le habrán dicho lo que habló, y él se ha puesto frente a usted. Pero la culpa es suya.


  Aby escuchaba en silencio. Y cuando se presentó Griffith, ella se puso en guardia. Saludó a los comensales y dijo:


  —No he podido llegar antes. Se ha presentado un viejo amigo que viene a las fiestas. He quedado con él en vernos mañana, Aby. Quiero presentarte a mi prometida.


  —Supongo que no se referirá a mí, ¿verdad?


  —Pues claro que me refiero a ti. ¿Es que no te ha dicho tu padre lo que hemos acordado entre los dos?


  —Supongo que no han pensado que yo soy una vaca… ¿Es que ustedes acostumbran en casos como éste a no contar con la parte de más importancia?


  —Nosotros, con más experiencia, sabemos qué es lo que más te conviene.


  —Deben preocuparse de sus asuntos y olvidarse de esa locura. ¿Se ha dado usted cuenta de los años que tiene? No hay que dudar que es hábil para ocultar algunos años, pero la verdad, usted no la ignora. Tendría que estar yo loca de remate para acceder a algo tan absurdo. No puedo creer que han hablado en serio entre ustedes. La verdad, ¿cuántos años me lleva? Desde luego, más de veinticinco.


  —No sabes lo que dices. Y te aseguro que vas a ser feliz a mi lado.


  —¡No lo espere nunca, Griffith! No quiero que mi padre le engañe —dijo ella—. Y le engañaría para ganar tiempo, antes de que se informara de la realidad. Así que mañana no iré con usted. Y le agradecería que se olvidara de mí. No hay por qué enfadarse.


  —Creí que estarías de acuerdo. Pero si no lo estás, has hecho bien en hablar con claridad. Y puedes estar tranquila que no me enfado por ello.


  Taylor se daba cuenta de que Griffith se estaba conteniendo con mucha dificultad. Y habló de los asuntos del petróleo que empezaba a aparecer en algunos ranchos.


  Pero a los pocos minutos, Griffith se despedía. Y lo hizo con naturalidad y sonriendo:


  —Creo que no es un acierto por tu parte haberme rechazado. Te habría hecho feliz.


  —No se enfade si le aconsejo que busque una mujer de su edad…


  —Veo que me consideras más viejo de lo que soy.


  Al salir el ganadero, dijo Taylor a la hija:


  —Has sido muy dura con él. Le has llamado viejo.


  —¿Es que no lo es mucho más que yo? ¿Por qué engañarle?


  —No lo has debido hacer.


  —Y no me gusta que me haya amenazado…


  —Pues a mí me preocupa que lo haya hecho. No creas que no va enfadado.


  —Ya lo sé. No ha podido convencerme. Por eso me ha amenazado.


  —No ha dicho nada para que lo consideres como amenaza.


  —No soy tonta… Bien claramente ha dicho que no es un acierto por mi parte haberle rechazado.


  —No hay duda de que va muy enfadado.


  Y esto era verdad. Era un volcán por dentro. Llego a su rancho, que estaba a once millas de la ciudad y nada más entrar en la vivienda que tenía allí, se dieron cuenta las dos mujeres que cuidaban y atendían la casa de su enfado.


  —¡Dolly! —dijo a la que estaba ante él—. Di al capataz que venga.


  Cuando el aludido entró, paseaba Griffith por el comedor.


  —¿Quería algo? —dijo el capataz.


  —Seis muchachos mañana vigilando a Aby. Cuando la vean, dos la sujetarán bien, y los otros cuatro que la besen las veces que quieran. Y esos cuatro que vigilen las calles y a los curiosos, a los que deben hacer caminar. Ella es una soberbia y les insultará. Debe ser castigada con dureza de forma que la belleza desaparezca de su rostro.


  —¿Qué ha pasado?


  —Se ha estado riendo de mí. Me ha rechazado de una manera bien clara. Me ha llamado viejo y me ha aconsejado que me busque una mujer de mi edad.


  —Taylor tiene un buen equipo y sospechará la verdad. Eso deben hacerlo vaqueros o personas que no pertenezcan al rancho nuestro.


  No respondió en unos segundos. Y al final dijo:


  —Creo que tienes razón.


  —No dejará de sospechar la verdad, pero no se podrá demostrar como si fuesen de este rancho los que lo hagan. Yo dejaría las cosas así, no la miraría más.


  —¡No recuerdo que aún viva alguno de los que se rieron de mí!


  —Pero Taylor es un buen amigo suyo… Lo que ella diga, no debe ser tenido en cuenta.


  —¡No quedará sin castigo!


  —Debe hacerse sin necesidad de que riñan ustedes.


  —Hablaré con Garden.


  —¡Eso es distinto! Cuenta con ventajistas. Jugadores con «suerte». Y les agradará el «trabajo». Pero no olvide que esa muchacha es peligrosa.


  —Cuanto más se resista, más castigada será.


  Como estaba deseando castigar a Aby, esa misma noche visitó el local de Garden. En pocos minutos quedó concertado el castigo de Aby. Y esperaron dos días; el domingo, para cuando ella saliera de misa. Y así ocurrió.


  Los asaltantes de la muchacha se hicieron los bebidos. Y como ella se resistió, golpeándoles con la fusta, fue castigada hasta que por miedo a los testigos suspendieron el castigo. El rostro de Aby mostraba lo sucedido. Pero los testigos se sorprendieron al ver que ella lo tomaba a broma.


  —No sabía que mi belleza fuera tan explosiva —comentaba en casa del doctor, que detuvo la salida de sangre por nariz y un labio.


  —Estaban bebidos, ¿verdad?


  —Es lo que trataron de hacer creer. ¡Pero estaban tan bebidos como yo!


  El sheriff fue a ver a Aby a casa del doctor.


  —¿Conoces a los que lo han hecho? —preguntó.


  —Es la primera vez que los he visto, pero no los olvidaré. Creo que ha empezado una guerra entre nosotros.


  —Me han dicho que no vestían de vaqueros…


  —Es que no lo eran —dijo ella—. Y menos mal que se asustaron al reunirse muchos curiosos. Hablaban de quitarme la belleza del rostro.


  Acudió a la casa del doctor el padre de ella.


  —¡Tranquilo! —dijo el doctor al verle—. ¡No tiene importancia alguna! Puede ir a casa, se repondrá.


  Aby iba silenciosa al lado de su padre. Y no se detenía con los que lo hacían para expresar su indignación.


  —Esto… —dijo por fin— es la obra de mi «prometido» rechazado.


  —¡No digas eso!


  —¡Es su obra! ¡Pero no sabe el error que ha cometido!


  —No hay razón para que le culpes a él… Dicen que eran unos de los que suelen jugar. Y que no son de aquí.


  —Eso, para mí, está más claro que si hubiera empleado vaqueros de su rancho.


  El sheriff fue llamado por Lucky.


  —¡Busca a esos cobardes y los llevas a una celda! Vamos a averiguar quién ha pagado por ello. Media población sabe de quién es obra. Pero hay que demostrarlo. Parece que ha rechazado a míster Griffith como prometido. Cosa que acordaron ese ganadero y el padre de ella.


  —¿Obra de Griffith?


  —Completamente seguro… Aunque es muy posible que ella piense lo mismo. Procure localizar y detener a esos cobardes antes que ella empiece a matar.


  —¿Es que temes…?


  —Sabe que conozco a Aby… Todos se extrañan, dado el carácter de ella, que no protestara y lo tomara a broma. Si descubre dónde suelen jugar sabrá «tratarles» y no acudirá a nosotros. Por eso quiero que nos adelantemos a ella. Y no olvide a Polk. Sabe que es el que ha hecho de ella lo que es, pero se estiman mucho los dos. Me han dicho que se enfadó con ella porque al defenderme, le insultó con amenazas. Y se marchó hace dos días del rancho diciendo que, de seguir allí, tendría que matar al padre y a la hija. Sabe Polk la verdad de ese agradecimiento de que hablan el padre y la hija que debía tener yo. Me estimó siempre, como estimó a mi padre. Pero repito que una cosa es que él sepa lo mal que educó a la muchacha y otra, muy distinta, es que se metan con ella los demás.


  —¡Ya he pensado en él! —dijo el sheriff.


  —Si los que agredieron a Aby siguen en el pueblo, es que están locos.


  El viejo Polk visitó muchos locales. Y sonreía cuando en uno de ellos supo, por una de las empleadas, que unos jugadores habían celebrado entre risas que habían besado a una de las muchachas más bellas de la ciudad. Y bien interrogada por él, supo que decían ser una broma a causa de la bebida.


  —¿De los que juegan aquí? —preguntó el viejo vaquero.


  —No. Lo hacen con más frecuencia en casa de Garden —respondió la empleada y añadió el nombre de los tres que celebraron esa «hazaña», que tanto les hizo reír.


  Con estas referencias se presentó en casa de Garden. Y como no era conocido en esos locales, no se preocuparon de él. Sentado, fue atendido por una de las empleadas, a la que a los pocos minutos sacó que los tres buscados estaban jugando en esos momentos en dos partidas de póquer. Y tuvo paciencia esperando a que terminaran tales partidas, cuando los tres celebraban su suerte ante el mostrador, Polk se acercó a ellos y dijo:


  —¿Cuánto os dieron por besar a esa muchacha?


  Dejaron de hablar entre ellos y miraron sonrientes a Polk.


  —¿Por qué pregunta eso, abuelo? ¿Pariente de ella, tal vez?


  —Curiosidad solamente. Porque si sólo os dieron una miseria fue una estupidez por vuestra parte, porque perder la vida por tan poco… ¡es una tontería…!


  —¿Qué os parece el abuelo? ¿No os parece que nos está amenazando a los tres?


  —No habéis dicho cuánto os pagaron y quién lo hizo. Si ponéis las manos sobre la cabeza, es posible que nos entendamos mejor —Polk tenía un «Colt» en cada mano y ninguno de los tres comprendía cómo pudo empuñarlo.


  —Guarde esas armas… No es para tanto, era una broma…


  Polk disparó sobre el que hablaba, que cayó muerto.


  —Veamos si tú sabes lo que he preguntado —dijo, mirando a otro.


  —No es para tanto. ¡Nos ofreció Steve, el encargado de aquí, diez dólares por gastar una broma!


  Volvió a disparar y el tercero, aterrado, dijo la verdad. Les pidieron que deformaran el rostro de Aby para que perdiera su belleza.


  Disparó Polk sobre el encargado, que quedó aislado y sobre el tercero de los tres ventajistas.


  Acababa de resucitar un hombre de pasquín. Y de otro local salían tres jugadores para salir horas más tarde en un vagón.


  No querían que les sorprendieran, como sucedió con los otros. El dueño del local se escondió también. Aunque fue el encargado el que habló con los que besaron a Aby, tenía miedo a verse complicado. Y eso que la muerte del encargado le salvaba, porque de no haber muerto, le hubiera obligado a decir que el ganadero habló con él.


  Para Aby fue una sorpresa saber que había sido Polk el que castigó a los que la habían besado.


  El padre de ella también estaba sorprendido que Polk hubiera sido el que buscó a los autores de esa molestia a la muchacha.


  Y para Griffith fue una preocupación. Pero le dijeron cómo había sucedido y le tranquilizó el que no pudieran decir que había sido idea suya lo de molestar a la muchacha. El capataz comentó con él lo ocurrido en casa de Garden. Estaba seguro de que era obra de su patrón. Y la que pensaba así era Aby.


  Ella hizo lo posible por encontrarse con Griffith, al que dijo:


  —Espero poder confirmar que ha sido idea suya lo de destrozar mi rostro. Y así que lo confirme, le voy a meter tanto plomo en el vientre que no va a poder digerirlo.


  —No me preocupo de ti.


  —Yo sé que ha sido una orden suya. No me perdona que le haya llamado viejo, que en realidad es lo que es.


  —Te he dicho que no me preocupo de ti.


  —Lo averiguaré… —dijo ella—. Sabré si le han visto en casa de Garden.


  Esto era lo que le asustaba, porque era verdad que había estado hablando con Garden el día antes de la molestia a Aby. Y si había alguno de los que le vieron allí y se lo decían a ella, consideraba capaz a esa muchacha de hacer lo que decía.


  Para cortar ese peligro, visitó a Taylor y le dijo:


  —Tienes que decir a tu hija que no me hable en la forma que lo hace. No he intervenido para nada en ese asunto…


  Pero no pensó en Polk, que volvió a ese local y habló con la empleada que le atendió. Supo que Griffith había estado el día anterior de los besos, hablando con Garden. Sonreía al saberlo. Y a los dos días sorprendió a Garden en el local. Se sentó frente a él, sonriendo. Garden se puso muy nervioso al ver a Polk frente a él.


  —¡Hola…! —dijo—. ¿Ya has aparecido? Creí que no pensabas volver por aquí… ¿Qué ofreciste por lo de Aby Taylor?


  —No es posible que pienses que he intervenido yo.


  —Griffith habló contigo. Tú lo hiciste con el encargado y éste habló a los jugadores. ¿Cuánto le ofreciste?


  —Tienes que creerme. Lo hablaría Joe con los jugadores, pero yo no sé nada.


  —El día antes estuvo Griffith hablando contigo…


  —Griffith suele venir con frecuencia. No tiene nada de particular que hablara conmigo, aunque no recuerdo si me habló. Pero repito que me visita con frecuencia. Somos del mismo pueblo…


  No sabía que esas sencillas palabras fueron las que le condenaban a muerte a él y al ganadero. Estaba seguro que eran paisanos, pensó en él, para que se encargaran de molestar a Aby. Y no se trataba de una broma, sino de lo que uno de los tres muertos, dijo antes de morir.


  Con el «Colt» apuntando al pecho de Garden, dijo:


  —¡Voy a contar hasta tres…! Si al terminar no me has dicho qué te dio Griffith, te mataré… ¡Una…! ¡Dos…!


  —¡No dispares! Es cierto que me dijo que hablara con algunos amigos para que gastaran una broma a la chica cuando saliera de la misa. Pero de verdad que sólo se trataba de una broma…


  Sin moverse, disparó tres veces sobre Garden, y acto seguido, lo hizo sobre el barman, que ya tenía un «Colt» empuñado.


  El capataz de Griffith, al llegar del pueblo, dijo a su patrón:


  —Ese viejo vaquero que trabajaba con Taylor y que estuvo bastantes años con él, ha matado a Garden y al barman. No se sabe que hablaron antes de disparar el vaquero. Se sentó frente a Garden y suponen que le estaba preguntando sobre el asunto de esa muchacha. ¿No estará usted mezclado en eso? —Y vio la palidez de Griffith y no tenía que preguntar más. Estaba seguro de que era una petición suya al dueño del saloon.


  —Yo no he intervenido…


  —Si lo hizo, lárguese del pueblo. Ese vaquero le matará. He oído comentar que fue un famoso pistolero hace años. Ha estado tranquilo estos años. Pero quiere mucho a esa joven, y eso que se marchó del rancho de Taylor para no tener que matar al padre y a la hija. Pero al saber lo que hicieron con ella, ha reaccionado en la forma que se comenta. No se sabe qué hablaron entre Garden y ese vaquero. Si sabía algo, Garden, debió hablar. Oyeron al vaquero contar… Sólo lo hizo dos veces y Garden estuvo hablando.


  —Voy a ir a Austin. Esos tontos han hablado.


  Pero al llegar al pueblo con idea de subir al tren, fue lazado por Aby y le arrastró hasta que vio que estaba muerto.


  CAPÍTULO X


  Davie miraba al visitante. Había averiguado que se trataba de un abogado que en la capital se dedicaba a defender a la escoria. A todos los ventajistas y propietarios de garitos y prostíbulos.


  —Usted dirá —exclamó, mirando al abogado.


  —Por su edad, supongo que no habrá oído hablar de mí en el aspecto profesional.


  —No. No he oído hablar de usted. Pero supongo que no ha venido solo a hacerme saber su cualificación profesional en Austin.


  —Tiene razón. He venido a presentar este escrito y rogar que el secretario extienda un recibo de haber sido presentado.


  Davie cogió el escrito, lo leyó y dijo:


  —Este escrito no le acredita a usted, míster Astor. Así que míster Lawn es su cliente, ¿no es eso?


  —Eso lo que dice ese escrito.


  —Que no puedo aceptar ni admitir. ¿Había dicho a su cliente que no tenía más remedio que aceptarlo?


  —No comprendo…


  —Estoy muy atareado y no vamos a entrar en discusiones. Ya conoce mi decisión negativa. Hay una segunda parte que indica que usted representa a míster Taylor… Para lo que hay la misma respuesta.


  —Elevaré mi queja al Supremo.


  —Está en su derecho, pero deje este escrito… Usted será capaz de repetirlo, para esa queja. No me agradaría tener que matarle si entregara en el Supremo otro documento distinto…


  El abogado salió muy enfadado del despacho de Davie, que sonreía al verle salir. Y los que le estaban esperando en uno de los locales no tenían que preguntar nada para saber que había fracasado.


  —No lo admitió, ¿verdad? —decían Taylor y Lawn.


  —Pero le voy a destrozar en el Supremo. Le voy a enseñar leyes.


  —Es joven, pero afirman que tiene carácter.


  —En el Supremo me oirá y le obligarán a admitir el escrito. Se ha quedado con él y me ha dicho que lo hace para que no pueda cambiar el escrito al quejarme ante la Corte Suprema.


  —¿Se ha atrevido a decírselo?


  —Y sin dejar de sonreír. Pero le voy a dar una lección que merece. Es un inexperto.


  —¿Qué ha dicho de esos detenidos y acusados?


  —Me he enfadado tanto, que no me he acordado de ellos. Pero iré a verles y ya hablaré con ellos.


  —El secretario ha dicho que piensan llevarlos a la Corte.


  —Pues ahora es trabajo de ustedes el averiguar quiénes van a formar el jurado. Eso es vital. Sin un veredicto de inocencia, están hundidos. Este juez les condenará a ser colgados. Y ahora que hablamos entre nosotros, es lo que merecen. Le mataron por la espalda. Así no se puede hablar de defensa…


  —¿Se sabe quién era el muerto?


  —No. Tendremos que presentarle como un peligroso pistolero y que al volverse para defenderse y disparar sorprendieron ese movimiento y por eso las balas estaban en la espalda.


  —El secretario nos facilitará la relación del jurado.


  —El resto, ya saben ustedes lo que es: «tratarles» bien.


  —Se hará así.


  —Y sobre todo que el juez no sospeche la verdad, porque se hundiría la poca defensa que voy a presentar. Sospecho que el fiscal tiene testigos valiosos. Y tiene carácter.


  —Es que es más vaquero que juez. Se ha criado entre ganado.


  —Y en lo del terreno de esa torre, hay que decir que al consultar el plano, me he dado cuenta que esos terrenos me pertenecen.


  —Veo este asunto tan difícil como el otro… Sospecho que si no ha aceptado el doble escrito es porque ha de tener documentos irrebatibles. Creo que voy a perder en los dos.


  Cada uno de los clientes, decían que lo que les interesaba era el problema de cada uno.


  —Tengo la impresión que este viaje desde Austin no me va a dar provecho alguno. Son asuntos que no deben admitirse.


  —Tiene que resultar extraño que tras estos años sea ahora que es cuando se busca el petróleo y se supone que está muy cerca a aflorar el oro negro, se haya dado cuenta que esos terrenos le pertenecen…


  —Es que al repasar el plano me he dado cuenta que…


  —Eso, al fiscal y al juez, a mí no tienen que convencerme. A cada minuto que pasa, me arrepiento más de haber aceptado estos dos casos. Lo importante antes de iniciar las diligencias es ese jurado.


  —Esté tranquilo…


  —Y piensen que si se descubre, no cuenten conmigo. Yo no sabré nada. Y les voy a confesar que a pesar de mi enfado, veo en ese juez a un enemigo peligroso. Y lo que me tiene asustado, es que incluso con un veredicto de inocencia, no se conformará. Y en el Supremo, sin jurado, los dos casos temo que estén perdidos.


  —No es usted muy optimista… —dijo Lawn.


  —Con lo que tengo en la mano, no puedo serlo.


  Lucky fue visitado por Davie.


  —Son dos asuntos perdidos —decía Lucky—. Y como los datos y referencias que tengo sobre ese abogado no son buenos y resulta que los clientes son peores que él, estoy preocupado.


  —En lo de esos asesinos ¿qué temes?


  —Lo mismo que tú. Un asalto a la prisión.


  —Sí… Son capaces abogado y clientes de llegar a esto. Y como no me gusta el ambiente, voy a colgarme las armas —dijo Davie—. Y debes imitarme. Frente a hombres sin escrúpulos, el ir sin armas no supone seguridad alguna.


  —Tienes razón.


  —¿Qué me dices del matrimonio…? Vengo de allí. Está saliendo gas…


  —Deben estar tranquilos. No puede haber duda de que esos terrenos son suyos. Tenemos los documentos que así lo demuestran.


  —Tienen miedo a los del equipo de Lawn… Si recurren a la violencia…


  —Tendremos militares. No pediré a los rurales su ayuda. Me va a costar telegramas y perder horas y días. Aconsejó el mayor Moody que me evitara preocupaciones.


  —Pero si temes que haya un asalto a la prisión, debes pedir ayuda.


  —Les voy a sorprender. Y me ayudará a ello la complicidad de mi secretario con ellos.


  Hablaron los dos del proyecto de Lucky.


  Por la tarde del día siguiente, un carro se llevaba a los detenidos a la penitenciaría del Estado. Y a disposición de la Corte Suprema.


  Davie visitó a Tony Frost.


  —Me ha dicho el juez que estén tranquilos. No hay posibilidades de que Lawn gane el asunto…


  —¿Y qué se sabe de esos detenidos…? Taylor está furioso porque no han aceptado una fianza importante.


  Dos horas más tarde, eran numerosos los curiosos que acudieron a ver salir el petróleo en la torre del matrimonio Frost.


  Taylor, que estaba en un saloon, oyó la noticia de la salida del petróleo en esos terrenos y corrió con dos vaqueros de su rancho.


  Muchos felicitaban a Taylor, porque había estado diciendo que esa torre estaba en terrenos de su propiedad.


  El matrimonio Frost bailaba y saltaba de alegría. Y cuando Davie, dejándose manchar por el petróleo, abrazó a los dos. Tony decía:


  —¡Al fin…! ¡Muchos pies de profundidad para llegar a él! De no ser por ti, nunca lo hubiéramos conseguido. Voy a cerrar las válvulas. Hay que ir llenando barriles.


  —Hay que analizarlo antes.


  —Lo primero es no perder ni una gota. Ha costado un gran esfuerzo y no pocos sacrificios.


  El abogado buscó entre los numerosos curiosos a Taylor y al dar con él, le dijo:


  —Una mala noticia.


  —¿Qué pasa?


  —Los detenidos están en la penitenciaría.


  —¡No es posible!


  —Me ha informado hace poco el sheriff.


  —Menos mal que los muchachos no han asaltado la prisión.


  —Y se les va a juzgar en el Supremo.


  —¿Pueden hacerlo?


  —Desde luego.


  —¿Qué pasará?


  —Pronto lo sabremos.
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  —¿Quería algo? —preguntaba el sheriff al visitarle en la oficina de un desconocido.


  —Quería hablar con el juez.


  —Su despacho está en la primera planta. ¿Forastero?


  —Sí. Pero para asistir a la reunión de la Corte Suprema.


  —¿Viene solo?


  —Somos dos. El otro ha quedado en el fuerte. Vendrá más tarde.


  —¿Se ha confirmado algo?


  —Lo sabremos por los documentos que llevaba el muerto.


  —Están en el juzgado.


  —Por eso querría ver al juez.


  El sheriff acompañó al visitante y Lucky les recibió atentamente.


  Éstos son los papeles que llevaba, pero sospecho que hicieron desaparecer más documentos. Esto, nada identifica.


  —Nosotros sabemos que estaba aquí. Puso una carta al correo nada más llegar y anunciaba una segunda carta, en la que daría cuenta de lo averiguado en una visita que pensaba hacer a uno de los locales. ¡No se volvió a saber una palabra de él! Estamos seguros que el muerto era él.


  —Los acusados serán los que hablen. Sobre todo si son condenados a la cuerda.


  A los dos días se reunió la Corte para juzgar a los dos detenidos. Y cuando los dos visitantes rurales de la división de Houston entraban en la Corte, se detuvieron un momento. Uno de ellos se quedó donde estaba y el otro visitó a Lucky, que estaba en la antesala. El no era el juez de ese caso.


  —¡Ya sabemos quién le mató…!


  —¿Es posible? —dijo Lucky.


  —Hemos descubierto al que vino buscando. Se ha quedado el compañero vigilándolo.


  Cuando Lucky llegó junto al otro rural, le señalaron a Taylor.


  —¡Ése es Docking! ¡Hace veintitrés años mató a un capitán!
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  El matrimonio Frost formaron la sociedad con la Oil de Oklahoma.


  La Corte confirmó que el propietario de los terrenos con petróleo era el matrimonio. Y lo celebraron en un restaurante recientemente inaugurado.


  —No sé por qué Lawn reclamaba lo que sabía que no era suyo —decía Dianne—. ¿Creería de veras que estábamos en sus terrenos?


  —Sabía perfectamente la verdad. Y no sabía la existencia del plano oficial que lo aclaró todo.


  —Lo asombroso —decía Davie—, es lo sucedido con ese Taylor. Después de tantos años…


  —Fue descubierto por el rural que acudió por una carta en que le decían que había visto a ese atracador. Y destacaron a uno que le conoció cuando la muerte del capitán Owens…


  —Venían a ayudar y lo que hicieron fue matar a Taylor en la misma Corte. Uno de los visitantes era hermano de Owens, el capitán asesinado. No tuvo calma.


  Fue una mala racha para Taylor y Aby.


  —Fue una fatalidad que ella fuera mordida por una cascabel…


  [image: ]


  Cuatro años más tarde, en los terrenos comprados por Davie, había treinta torres que daban muchos miles de barriles a la semana.


  Y hacía dos años que se había casado con su antigua novia.


  FIN


  Autor
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  MARCIAL ANTONIO LAFUENTE ESTEFANÍA (Toledo, 1903 - Madrid, 1984). Fue un popular escritor español con un bagaje de unas 2600 novelas del oeste, considerado el máximo representante de este género en España.


  Además de publicar como M. L. Estefanía, utilizó seudónimos como Tony Spring, Arizona, Dan Lewis o Dan Luce; y para firmar novelas rosas, María Luisa Beorlegui y Cecilia de Iraluce.


  Fue ingeniero industrial y ejerció en España, América y África. Entre 1928 y 1931 recorrió gran parte de los Estados Unidos, lo que le sirvió luego para ambientar sus historias, cuyos detalles de atmósfera y localización son rigurosamente exactos. Tras la Guerra Civil estuvo en España varias veces encarcelado como republicano, y luego marchó al exilio. Regresó y vivió en Madrid, pero fue un enamorado de Arenas de San Pedro (Ávila), donde residió mucho tiempo. Escribió su primera novela del oeste en 1942, con el título de La mascota de la pradera y firmó un contrato con la Editorial Bruguera que le llevaría a producir alrededor de 2600 novelitas en formato octavilla de no más de cien páginas. Para componerlas a veces se inspiró en el teatro clásico español del Siglo de Oro, sustituyendo los personajes delXVII por los arquetipos representativos del oeste. Estas violentas historias inundaron España e Hispanoamérica y se hicieron muy populares como literatura de pasatiempo, incluso en Estados Unidos, donde la universidad de Tejas las grabó para que los ciegos de origen hispano pudieran escucharlas. Sus dos hijos, Francisco y Federico, colaboraron con su padre en la escritura de sus últimas novelas bajo el nombre genérico del padre, cuyas obras alcanzaron reediciones continuas de 30 000 ejemplares. Murió de pulmonía en Madrid y está enterrado en el cementerio de la Almudena.

OEBPS/Images/colt.png





OEBPS/Images/cover.jpg
E
M@W@&@H wz@iz@

UN PASADO DE PASQIN






OEBPS/Images/deco.png






OEBPS/Images/Eguzkilore.jpg





OEBPS/Images/autor.jpg
T

)

= F





OEBPS/Images/portadilla.png
SANOIDKER |2

HEROES de
la PRADERA






OEBPS/Images/logo_13i.png





